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LA  FIANCÉE  BOBR 


CHAPITRE 


Autour  de  la  mine  au  repos    malMicnr.nt.,  fie- 
r  'is  que    la  nuit    des  tropiques    l'^tait    t'Uilioo 

n.i  coup,  succédant  sans  transition  au  pîiin 
r,  les  hommes  étaient  coucIm'm  s(  us  îcs  ton- 
tisgroupées  en  un  petit  camp,  dont  l'ouvcrturo 
du" puits  faisait  le  centic.  On  distin<j;iiait  (.onfu- 
sément,  dans  la  nuit,  des  wagonnets  arrC-tés  snr 
leurs  rails,  des  machines  ayant  Taspec*;  vauMic 
debêtes  apocalyptiques  immobilisées  aa  désert. 
Ces  machines,  destinées  à  l'extraction,  an  I  at- 
tage  et  au  lavage  de  Tor,  n'avaient  pas  cu«:orG 
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àUoitit,  surtout  avtour  des  gisottio»»U  ex»>I„.\ 
qu  el  es  ont  acquis  dopuis  aux  maina  des  ccm. 
yui«  les    plus    puissants  et  Jcs  pJus    Mati   uom 

q  le,  soctateur  fervent  du  veau  dur.  Ellea  nua 
avaient  pas  moin.  un  aspect  étrungo  e  rObar^ 
botif  dans  leurs  masscn  sombres,  .X  Zïou'. 
uZt:n  '"'^'^^'  ''  i'cachevêuemen    faîi! 

inq me  antes  encore  dans  leur  .ran  luîl'ité,  à  c.V 
te  de  1  orifice  du  puits  de  mine  s'ouvraut  dans 

Cepjîndant  les  astres  fulgurants  s'étaiuit  allu- 
fnbni?  ^P^f  l'autre,  dans  le  ciel,  illuniinant 
eplondidcment  la    terre  australe.    Mavs  nul  dcS 
ouvriers  ne  songeait  à  jouir  de  ce  .pcctacie   ii- 
comparable    cl.venu    pour  eux  familier;    eï  i". 
nZl  *'.^'^"^,^»«>  P'-oi^'iétaires  et  directeurs  de  la 
mine,  Charles  Marnier  et  Jean    Mimcrel,  ayant 
pris  leur  large    part  du  travail  du    joui-,  acoa 
blés  par  la  bonne  fatigue    d'une  besogne    utiK. 
accomp  10,  s'étaient    couchés,  eux    aSssi,  tout 
comme  leurs  hommes,  sous  la  tente  un  peu  pluii 
spacieuse  dont  ils  partageaient  tous  deux  l'abri. 

r'if  T  tS^""  !  '*"°''^.  ^'°P  longtemps  soutenu; 
Charles  Marmer,  qui  avoisinait  la  cinquantaine' 
dormait  déjà  profondément,  mais  Jcin,  en  dé- 
pit de  sa  jeunesse  et  de  la  lassitude  de  ses  mem- 
bres  les  yeux  encore  ouverts  dans  Tombre,  son^ 
geait  a  la  France  et  à  sa  vie  pasjé". 
ftui  aurait  reconnu^  dans  go  ciierohcui:  d'oi:  M' 
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éteint  ^nJ'  '°^'**  I  <^'^frUiu,,  le  ioune  oisif 
élégant  ot  nocei.r  que  lo  tout-Paiis  Wc  la  Hunncl 
ava.t  vu  comme  ses  pareils.  ,.tts,>i||.u,t  I,  t^^ 
et  I  argent  et  «c  lassant  à  la  ,>,.;,.suit  •  1,.  ,  i' 
s.r  pour  n'atteimlre  que  IVnn'.i.  Kul  ,;.•.''. 
tonna.t  de  so  voir  là.  souh  .«  ci.l  o,..l..a  ^  a. 
m.  eu  <Jo  cen  v^ton  solituchn.  «ssujutH  .V  nu  ! 
va.l  do  manœuv.o  et  se  sentant  ,  lus  j  .v.uv  t 
plus  dispos,  plus  intéressé  à  IVx.ltwu-.  ;  .  i  no 
ava.t  jama.s  éW.  au  milieu  .le  son  luxe  an.i  , 
et  do  sa  prétendue  vie  de  plai  iir 

«£'rJ'  vl"^  •^*'''"  mmoM  n'était  pa.  p,.Visé- 
mont  fait  pour  eette  existence  stupid.mont  vai- 
ne a  laquelle  les  c.rconstances.  plus  ..up  .a  vo- 
lonté propre,  semblaient  l'avoir  vo.u..  Une  édu- 

«tJ^."r  -r'V'  f''.^''  ''^  ^-omplirité  de  la  fortuM". 
avait  fa.t    de  lui    un  oisif.     Son  pè.e  étant  M 
Mirnerel.  le  banquier    bien  connu,  aux    millions 
authentiques,  il  allait  de  soi  que  le  ieuur  l.oni- 
mo  ne  devait  rien  faire  en  «o  m  >nde  qu.  «'amu- 
ser   Il  était  soi-disant  employé  dans  la  banque 
paternelle,  mais  M.  Mirnerel.  qui  aimait  à  faire 
sas  affaires  tout  seul,  en  dehors  do  son  liéririor 
ne  lui  donna  jamais  une  part,  sérieuse  et  réelle 
dans  l'administration  de  sa  maison.  Les  r',\c^ 
lui  paraissaient  dans  la  famille  dés  nettement 
tracés  :       î,  chercher  des    combinaîs..ns     pour 
gapner  t.uis  les  jours  plus  d'artrent    sa  femme  et 
sa  fille,  aller  dans  le  monde  et  faire  des  t'^dettes 
pour  le  dépenser:  son    fils,  s'amus.M-,     Kt  .f.>un 
s'amusait  :   il  allait  au  Rois,  il  a)l.iit  a.i  ceiolo 
il  allait  ailleurs...  Tl  faisait  courir  des  chevaux, 
perdait  cent  ^ouis  au  baccarat,  il  nieuiiit  en  un 
mot  la  pranue  vie,  la  vie  «itupide  et  déprimante, 
la  vie  misérable  âe  j  snobs.  Mais,  comme  il  y  a- 
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yait  queI(|U(.  choso  ,.„  lui.  quolr,iio  cl.oso  rie  po- 
lulo  fluiiH  8on     int.'ll  ^r,.n,.,.  vi  .lïlev.    ilan>  son 
cœur,  cett^j  vio  lui     ppHnit  .'Lranir.inont.     il  sa- 
vourait, (larjM    son  amortuiiuî     offixiis...  i'i.ni'.u 
U'fXiHU'r,  la  hf»nt.'  <lo  mo    soutir  i.i  has     i.,   i,V 
«M'Ht-àclire  malfaisant.   Il  avait  .•nvl.'  |.|i.s  tin- 
ne  fius,  on  traversant   Paris  «lans  son  r.niipaire 
élégant,  TiHivrior    qui  travaillait  en     clanuint 
ûu  sf.mnu't  d'un    échafaudaire.  lo    profos-i.M.r  «o 
hAtant  vers  son  cours  ot  iMsf|uaux  p<'«it»»<  rou- 
turières.  un  inst.ant  ontrr^v-s  par  la  porto  ou- 
verte- (!.'  latelirr.  applicpu'vs  à   lour  o.ivrai-o  et 
,  babillant  t-nsomble  on  tirant  raluuilli..  (Vy  hum- 
bles avaient  à  ses  yeux     une  diuMit'î    que  lui  i;o 
possédait  pas  et .  dans  leur  cxisiomo.  un  primi- 
pe  H'nctivité  qui  leur  faisait  trouver  l«'s  heurea 
courtes,  ees  heures  si  vides  et  ,^i  lourdes  à  traî- 
ner pour  lui,    le  F)rivilép:ié,c'est-;i    dire  le  paria, 
nus  en  di-hors    do  la  sainte     loi  du  travail!    Et 
pourtant,  jamais  eneore,   il  n'avait   su   prendre 
la  résolution  C(.urageuse  de  s'arra<h"r  à  s-.n  i>.i- 
lieu  et    de  rompre  avec  ses     'labi'u  l.-s    nr^ûa- 
bles. 

La  catastrophe    qui,  brusquem.«ni..     «i  n)»attit 
.  8ur  sa  famille,  le  tira  de  sa  torp^ir.  Une  catas- 
trophe banale,    certes!     un  krach     r..'t<Miiis.*ant 
dont  la  commotion  violente,  qui  pn.fluisnit  des 
ruines  nombreuses,     vint  ébranler  le     crédit  du 
banquier.  Déjà,  sans  que  persotin?,  le  ;--.it  enco- 
re, pas  môme     les  siens,  surtout     pas  lea  sM-ns 
les  affaires  du  pc're  de    Jean  ctaîent    embarras- 
sées. Cette  e>"      «uce  de  riches  à  iViris.  dans  lo 
grand  monde  ou  la  haute  banc|'ie,  est  un  ^rouf- 
fre  où  les  plus  belles  fortunes  s  engloutissent... 
Les  t'Mlettes  (h  madame  et  de  mudeuiovsdle,  les 
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ftUcB  nombr  •  isos  (ImihkV's  jIjiiis  rinnfl.  |M'iuhir.t 
trois  saiH'dis  ih»  ranii<'(>.  (|»''Voiiii»iu  41  mt  .h.-  i-f- 
fruyablo  v«»ia«it«'î  Its  i(.>iitain<<  fit-  inillo  IraricH. 
Lvti  conteuses  folies  «le  'leun.  \h\  eîi  faisui"  iiuii, 
f|u'il  pouvait  pour  essayer  «lèse  «lis»riii»'j  et 
trompir  sou  <l«''s«i>uvreuieut  .s'a;  iiit.iii'ut  uu  p  is- 
sif.  liref,  eoÉMine  uue  uiuruille  «l*  l*ara«l«-,  impo- 
sante et  solide  eu  appar*'-  »•,  uini»;  ipii  e^it 
iuvisihleineut  l«''/,anlée.  la  situât  iou  «lu  I  tMii,UM-r 
erarpiait  seerètemeut  par  l>i«'u  iks  eihlr  ù:  ■;.  Lv 
eonlie  «Miup  «le  la  «l«''l)â«Ie  «le  s«u>  «outi  èr  •.  <|iti 
l'atteignait  «lire<teinent .  fit  .ont  «roulir  I  »  ce 
fut  riiistoir»'  ordituiire  «le  «-es  <iui«<'>!  ipicniis- 
santes  anxiitieHeH  le  niou«le  sans  «-imi;-  .•  >uiim 
piti«l'  a«.'<«u-«le  Ui  attention  .!',•  «|uel«|Mes  jiuns, 
distraite  et  <l«'^«laigneuse.  l'nis.  sm-  la  frunillo 
déchue,  comme  sur  l'homme  (oinl»'  à  la  mer.  le 
flot  se  referme  et  toute  trace  s'cifjue  «lu  nau- 
frage de  ces  malheureux  «)U  «lo  •*  <  impru«le<>ts, 
dont  la  place  est  l>ient/tt  prise  |»iu-  «le  nouvi-aux 
venus  dans  le  cercle  où  on  les  avait,  aduh'-s  ?.ant 
que  la  pr«>sp«''rit«i  leu"  avait  romi! 

Mais  ce  «pi'il  y  a  «le  plus  a  nier  |>oii(;»nf.  <t 
n'est  pas  «.ett».'    infidi'>lité    lu  iiiond»'.  s«»n  «hv 

dain,  ni  son  prompt  oubli,  ni  iM."ine  ji     >ruii  liu 
miliantfle  la  chute    rpii,     dans  l-     |)rejnii,i-  njo- 
ment,  retentit    presfjuc  à  l'ûgal     d'un  scan«lalo. 

(Je  qui  est  le  plus  affrv,  x,  le  lius  intol«!'rall«î 
à  supporter  pour  ces  lui.-,  1'.  i'atidi  'N'posst-dés 
tout  à  cou|).  ce  sont  les  «létads  dt»uloureu\  et 
mesquins  de  la  pauvret»!-,  la  manlie  à  pied  «1:- r.s 
la  boue,  une  fois  les  «Vpnpaui's  vemius.  In  r^be 
de  petite  bourgeoise  rempla«,;ant  le  co.-turie  si- 
gné du  grand  couturier,  le  ctiéfif  appartement. 
à  un  «itage  élové  où  quelques  meubleii  itunilicr». 
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av«c  le.  pièces  éCt  "teld  '  ^T  "1  ™''  "'''? 
eaire...  Et  l'économie  nuTf?,,/  ''*'*î."''  ^"'■ 
privations  auxquXsï  L^  •'''''"""'"'''<^'  '"' 
dure  accoutumance"  accoutumer  - 

accti:,-:"r^:tr'inrtt"";''"^'''''-™-'' 

futile,  esprit  K-ger  c^"  Iw'T'V-  J"'"^'-'fc'«»™ 
1  âge,  caractère.  ,lLt  '^  ^^  '"  '"aturùé  de 
tante'  avlît  liervèU  "°  •'■''"'l'^itc  trop  cons- 

rel  ne    trouvia  en  Ôu '■°''°'''''  *'"'''""«  *'"»«- 

réagir.  Kiie";::!™;  "q'urj^irr;",'™  •:""• 

et  ajouter  au  désarroi  ■rénlf^ni     ''""«'"■«•' 

T:itf:ti?  ^p^--rdr:i  ;;^,ir:  "" 

ooura^r  •  ai  '"rp'"^  iX  Se"-  ^'''"'^'■'°-  «°» 
turelle  à  is  jeunesse  et  d.l-  "'""•""'"'™  "»- 
était  encore  dënerribl-  '  '^'^?™r«  "û  c-Mo 
mots  de  ruine    1  t"n     j    «'S""«;'^ti™s  de  cch 

la  première  îo'is     r^e!"!;'  '•''""'^^"    1'"'  U-Our 

Elle    parlait  de    t^fvTi  iSTur  \ •"    °'"4'?" 
qu'on  se  dcmandâf-i„'^  wi:?,  et  Lien 

pablcs,  héS""e3    „H    r^tf;:"!^"''  '""  '*' 
tude  rcconfortnit  ,;„!!„,'',     '"-''*-'^'  *""  atti- 

10  dcçourr^emett  pusïï^il^e'rr-l'Tf '/"l" 
la  mèro  troublait  péniblement  '     ""  "''  ''" 

et":  dS"tVuVc°:fai'tt''"'  t  T.  1""'^"-" 
énergie  viri.e  prr"i:rrm^X;':tt  rv-rf,' 

m^e^Tn"'"  V*    ''^"'''    P"^  abandonné    lui- 
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pe  pour  s*éva'der  "de  la  ruîne  cl  laisser  los  difri 
cultes  pendantes  à  plus  faible  que  lui.  Non,  c'é- 
tait un«  nature  bien  trempée  cfc  bieu  é«{uilibréc. 
Il  était  tombé,  beaucoup  par  lu  fuL-to  des  au- 
tres, un  peu  par  la  sienne Hh  liieii!  il  se  re- 
lèverait, voilà  tout,  il  rebâv  -a.'t  ré.Hti.'o  do  sa 
position  effrondée.  Par  quels  moyens,  avec  quel- 
le aide,  il  ne  le  savait  pas  encore  ..  mais  on  ar- 
rive presque  toujours  à  pouvoir  ce  que  l'on  veut 
à  condition  de  le  vouloir  avec  le  calme,  l'éner- 
gie et  la  persévérance  à  toute  épreuve. 

Sur  ces  entrefaites,  un  parent  élo  irné  de  la 
famille  Mimerel,  demeuré  pour  elic  l'ami  des 
mauvais  jours,  qui  était  allé  déjà  ui.e  première 
fois  au  Transvaal  et  en  avait  rapporta  une  for- 
tune, vint  trouver  le  banquier  et  s(tn  fils.  (!éli- 
bataire  et  n'ayant  rien  qui  l'atta.luut  l)e?)u- 
coup  en  Europe,  il  ressentait,  di-^ait  il  la  nos- 
talgie des  vastes  prairies  de  i" Afrique  australe 
et  de  cette  vie  du  chercheur  d'or  si  cafidvante  et 
si  remplie  d'émotions.  Pour  lîii,  certes,  i!  se 
trouvait  assez  riche,  et  c'était  pour  lo  plaisir 
de  haut  goût  du  métier  de  pionnier  et  \h-  "pvo;- 
geur"  qu'il  désirait  retourner  dans  ce  pays  des 
fièvres  et  des  convoitises  : 

—  Donnez-moi  Jean,  mon  cousin,  dit-il  au 
banquier,  si  toutefois  le  jeune  homme  se  sent 
assez  de  tempérament  pour  m'accompagner  ; 
je  connais  plus  d'un  riche  gisement  d'or  et  io 
crois  pouvoir  vous  promettre,  si  votre  fils  veut 
sérieusement  me  seconder,  le  jn-ompt  rétablis- 
sement de  votre  fortune... que  dis-je?pour  peu 
que  la  chance  nous  favorise,  une  situation  su- 
périeure encore  à  celle  que  vous  avez  perdue. 

Jean  accepta  avec  enthousiasme  la  proposi- 
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tion  de  Charles  Mr. rnier.     Malirré    l'^n 
produit  en  lui  par  ^.es  habit?,!         ««frvemenfc 

se  retrouva  ièuL  pcnn-  sou  ^e  /  H^^T^'  '' 
t|ires  qui  s'offrait  à  Jui  Le  h,.  «  ..•*"?"" 
c'est-à-dire  Je  relèvemlnf  ï  '^"^  ^  atteindre, 
siens,  réveilhiit     ouiT      '-,  '^^  '^    ^"^^""^'    ^'es 

abords  des  nuits    iJ-,''    .^^^n^P^'^n^^nt    aux 

lr'antou;:i:;::;;,::^rtû:;:^T':::>;;;;^^r-^ 

ima,nnatic?n  ;t  faita?t  nan"'''  -^l^mmait  s..„ 
lions  inconnues. 1  a  ait  don  '"  ^"'  t'  ^^''"^ 
^eux  qu'il  aimait  et  alla?r' T  ''"^''*:  "'^'^  ^ 
nalité  écauirantP  of  ''"^'^^  ^'^^^apper  à  la  ba- 
rf'oisif  qu'  1  Lva  t  "^J^r^'^^^^^  'Jo  cette  vie 
nait  à  b"nir  tout  1?«  ;'  ^"T^"^"'-  '^^'^"  '^^^  l""^" 
qui  l'avait  arraché  r        ^.^^^^^l-^P'^^^  financière 

nuel,  aux  nuits  pass,?e,  .ur  T„  ^„         7"''  ,""*" 

qi.  u  savait  devoir  reniermer  de  riches  gisements 
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aurifères.  Il  avait  engagé  toute  une  troupe  de 
Cafres  pour  creuser  les  puits  et  procéder  à  l'ex- 
traction et  à  la  préparation  du  précieux  mine- 
rai. Lui-même  mettait  la  main  à  la  besogne  et 
Jean  l'aidait,  plein  de  fougue  et  d'entrain,  sa 
sentant  redevenir  un  autre  homme,  régénéré 
par  le  travail. 

?eu  à  peu,  ce  présent  meilleur  et  le  passé  dé- 
savoué se  confondirent  et  Jean,  perdant  la  no- 
tion distincte  des  choses,  glissa  dans  le  som- 
meil, le  sommeil  générateur  de  forces  nouvelle» 
pour  l'œuvre  à  reprendre  le  lendemain  !j 


<««»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»;8»X 
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Mri?Li  ^^  P^"'^  '■  ^'^^^^^'^  Marnier  et  Jean 
M  merel  se  disposent  aujourd'hui  à  quitter  la 
mine  pour  aller  passer  quelques  mois  en  lïa  i 

«ortedWn'  ^i?^*f  de  leurs  ouvHers  u^ 
sorte  d  ingénieur  d'origine  anglaise  qui  a  tou- 
jours inspiré  à  Jean  une  insurmonUblo  antipa- 
thie, mais  dans  lequel  Charles  Marnier Toon- 
fiance  et  qui  d'ailleurs  est  seul  capable  en  l'ah- 

ZTonll  i'Z  î'''""r^^  cl'adminiLer  l'explo  - 
tation  et  de  diriger  les  travaux.  Un  contremaî- 

rfof  ;'''P"'.n^  «i^«^^»ïer  le  zèle  de  ses  compa- 
triotes et  a  veiller  de  près  aux  détails  de  la  it 
sogne,  ri.evait    secondor  William    Knig  dans  sa 

Les  deux  hommes  indispensables  allaient  da- 

ronLT  r''  u  '^"^"^  ^"""^  P^»-  ^e»  d«"^  eu- 
ropéens leur  bagage  et  leur  escorte  hors  dos 
chemins  dangereux  qu'il  fallait  traverser  avant 
d  arriver  au  port  d'embarquement. 
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Déjà  commençait  le  branle-bas  du  départ  :. 
les  bccufs  étaient  attelés  aux  cliariuts  sur  les- 
quels on  chargeait  les  piquets  et  les*  tentes. 
L'un  de  ces  lourds  véhicules,  placé  au  centre, 
contenait  les  effets  personnels  de  Charles  et  de 
Jean  et,  chose  autrement  précieuse,  la  moisson 
d'or  opulente  qu'ils  avaient  récoltée  en  cette 
année  de  séjour. 

Le  convoi  partit,  nombreux  et  pittoresque,  à 
travers  la  solitude  des  prairies  sans  routes  où 
la  trace  informe  laissée  par  d'autres  chai's  for- 
mait l'unique  sentier.  Tantôt  les  roues  se  ti'ou- 
vaient  engagées  dans  des  ornières  profondes  et 
il  fallait  les  en  retirer  à  grand'peine,  tantôt  les 
bêtes  avançaient  malaisément  su«*  l'herbe  à 
certains  endroits  plus  haute  et  plus  drue  ;  tt  il 
s'agissait  de  seconder  leur  effort  en  poussant 
avec  vigueur  par  derrière  les  chariots  entravés. 
Les  hommes  et  les  animaux  peinaient  et  suaient 
ensemble  sous  les  morsures  d'un  implacable  so- 
leil africain, 

Bientôt  l'aspect  du  paysage  changea  :  le  con- 
voi s'engageait  dans  des  régions  tourmentéea 
où  le  chemin  étroit  côtoyait  à  gaucho  des  ro- 
chers à  pic,  et  à  droite  l'abîme,  au  fond  duquel 
une  rivière,  aux  allures  de  torrent,  roulait  ses 
flots  désordonnés  tout  couverts  d'écume.  Oot 
endroit  de  la  route  était  dangereux  à  donner  le 
vertige  ;  un  faux  pas  des  bœufs  aurait  fait  dé- 
valer les  chariots  et  leurs  conducteurs  à  tra- 
vers le  précipice  qui  allait  aboutir  à  la  rivière. 
Charles  Marnier  avait  l'habitude  de  cette  ter- 
rible route  :  Jean  était  jeune,  insouciant  et  bra- 
ve ;  mais  l'un  et  l'autre,  quoi  qu'ils  pussent 
faire>  sentaient    leur  coeur  battre  à  coups    plus 
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V..  imposer  aux  noirs.  Les  dniiv  J.v.-.T-"'  ""'"' 
naiont  au  centre  d«  I.    ?1.-.     .  *™n«»'»  «e  te- 

Knig  venar  derrière  eu^^'L^r"'''''    ,"'""'"» 
n'étaient  pas  encorVd'^nd'::  d^chevarrr 

S:r!r  tToieTa^tTr-™''    '^''^  ^^ 

bêtes  sur  la  roX  P«T^f  I'^«>^''" ornent  .ies 

l'uitlander  :  *  '  '*'^'"^  <^c"^'»û  Ue 

1er,  Il  articula  sur  un  ton  contenu  • 

iio";;s'tr^°o?;etirrvi^.^r-  '•••—-- 
«.rton^'vittTva  ïr:^r''""  ^^  •"  ■»- 

L  autre  martela    un  juron  anglais  et    c\U  ..,. 
noir  avec  une  certaine  rudesse  :  ^    " 

et 'Lrc  ?  ^  ^f  ^"^  f^""^^'-  Attends  mon  signal 
et  tiens-toi  prêt  seulement  à  obéir.  ^ 
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Lesbruits  de  la  caravane  et  la  grande  rumeur 
du  torrent  avaient  couvert  les  parolos  énij^ma- 
tiques  et  menaçantes,  et  ni  Charlos  Murtilcr  ni 
Jean  Mimerel  n'avaient  senti  dan^^  ic  venu  l'ai- 
le du  pressentiment,  cet  oiseau  de  nu  rt,,  venir 
frôler  leurs  tempes  et  faire  frémir  lenis  coMirs. 

On  sortit  enfin  de  la  gorge  périlleuse;  et  la 
caravane,  tout  à  l'heure  si  étr witomcnt  res^scr- 
rée  entre  le  rocher  et  l'abîme,  put  de  nouveau 
se  répandre  à  l'aise  dans  lo  "  V^eldt  ",  la  juran- 
de étendue  des  prairijs,  verte  comme  l'oasis  et 
vaste  comme  le  désorijl 

La  nuit  vint,  brusque  ot  sul»ile  comme  tou- 
jours, mettre  fin  à  la  longue  étape  do  cette 
journée.  Certes!  il  eût  été  plus  agréable  de  se 
reposer  aux  heures  chaudes  du  midi  e^  tic  ni.ir- 
cher  à  la  fraîcheur  nocturne,  mais  les  «.hemins 
étaient  trop  incertains  et  trop  difficiles  po»ir 
pouvoir  être  parcourus  dans  l'obscuriié;  et 
mieux  valait  camper  dès  la  tombée  de  la  nuit, 
pour  repartir  en  hâte  au  lever  nu  soleil. 

Les  tentes  furent  bientôt  dressées  et  les  {.in- 
ternes allumées  promenèrent  sur  l'herbe  leurs 
petites  clartés  tremblotantes,  pareilles  à  dc^s 
vers  luisants,  tandis  que  là- fiant  les  étoile.'^  é- 
closaient  une  à  une,  fleurs  de  lumière  dans  le 
champ  sombre  du  ciel. 

Pendant  que  les  hommes  dételaient  les  b(Rufs, 
étaient  leur  harnachement  aux  chevaux  et  'ois- 
saient  paître  en  liberté  les  pauvres  bétes  l  -es, 
les  deux  Français  se  retirèrent  eous  loiir  Lcntc 
et  se  mirent  en  devoir  de  partager  leurs  provi- 
sions, 

—  Eh  bien,  mon  cher  Jean,  dit  Charles  Afar- 
nier,  ne  t'avais-je  pas  prévenu  que  c'était  une 
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beile  vie  pleine  de  saveur  nf  ,i"      ,. 

«- quo  oea«  vie  IThZ^r  dW-"'""'^  '"'«"• 

-  Comme  Jo  chJ,^r    5  '  "'"''  '^'*»>''--'- 1»"- 

«"_P«ur,  mon  jo«"e  hTros'      ^■'''  ■"■"•-  '"  "» 

non,  certes   nn„     'yy'-"">,<'koHi  :   Pg„.o     ,,, 

la  bête  humaCc^,^'™"  ,«■"""'  '"  ""'"'  <'<' 
physique  qui  «i«^„-^?f«'^'-™«-''t    '!«  lëtre 

'ait  passe?  surTa  p^u  „„''îlî:'"'i".''''  «'"  «"••'"•, 
vre  et  devant  les  ve,!î  i"i?i  ?"'  '"^'""  *  '''• 
du  venige...  en"/mÔt',  1"^:;:;^!' T-^T 


ieui-   cousin,  et  -A  m  no 


crueJ  envers  JeB  mdLl  "'^îâ^"^^«  '^^    Paraître 
que  le  banquier  V  JmonT  ^1-'^"^'  •''''''  ^'  ^^^^'« 

la  nécessitée  ïaïïeicrba.''""',  '"^  r''''  ^^^' 
j^  ^  uo  laire  ici-bas  quelque  chose  duti- 

as*;l"nq:il^  tt  t^^ï?^''"'^''  ?'°"  'l-e  tu 
nous  revenons  rTLf!i  ™^  ""°  fortune,  car 
gne.  Ton  S^l  v»  T  ''  '*  P'anière  campa- 
mont  de:  aSe.?  Tm^™  etT""'"  ^  "*"'«■ 
mondaine  et  t^i  \Z»  t  .'*  sœur  leur  vie 
courses?"^       ^''  °"'°  •'«*"'  '«  i«"'  '<>  Bois,  les 
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Le  jeune  homme  eut  un  geste  d'aversion, 
presque  do  dégoût. 

—  Tout  plutôt  que  cela,  cousin.  Je  préfère  re- 
venir au  Transvaal  avco  voua  ;  et  j 'aimerait! 
mieux  y  pasaer  ma  vie  entière  à  chercher  l'or, 
habitant  sous  la  tente  et  couchant  sur  la  dure, 
que  de  retomber  dans  le  vide  horrible  et  la  btu* 
pidité  nauséabonde  de  mon  existence  passée. 

Charles  Marnier  saisit  la  main  du  jeune  hom- 
me et  la  serra  chaleureusement. 

—  J'aime  à  t'entendre  parler  ainsi,  mon  en- 
fant ;  ce  sont  des  sentiments  qui  te  font  hon- 
neur ;  et  je  me  réjouis  d'avoir  contribué  à  te  les 
inspirer  en  t'emmenant  ici  avec  moi. 

Cependant  leur  repas  frugal    était  achevé  de- 
puis quelques  instants  et  ils  allaient  s'envelop- 
per de  leurs  manteaux  pour  se  coucher  à  terre 
et  chercher  le  sommeil,  lorsque,  dans  le  silence, 
des  clameurs  confuses  s'élevèrent  et  deux  déto- 
nations retentirent  coup  sur    coup.    Charles  et 
Jean  sautèrent  sur  leurs  armes  et    s'élanoèient 
hors  de  la  tente.  A  la  clarté  vague  qui  tombait 
des     étoiles  et  au     scintillement  des     lanternes 
courant  dans  la  nuit,  les  deux  hommes  virent 
qu'un  combat  se    livrait  autour    des  chariots. 
Sans  aucun  doute,  leur  petite  troupe  était  at- 
taquée par  des  malfaiteurs  qui  voulaient  s'em- 
parer de  l'or  qu'ils  transportaient.     Mais  quels 
étaient  ces    bandits  ?Charles    Marnier    qui  n'en 
était  pas  cependant  à  sa  premièie  alerte  do  nuit 
en  ce  pays  de  dangers  et  de  surprises,     ne  pou- 
vait encore  s'en  rendre  compte.  Les  agresseurs 
seulement  lui  paraissaient  être  en  petit  nombre 
et  il  pensa  qu'en  se  mettant  résolument,  .leau 
et  lui,  à  la  tête  de  leurs  hommes,  ils  viendraient 


'™»«  avec  lingénîeTr  Kni'^^'',  ■"•«""'s"-  l«  Ué- 
grc  à  la  force  ho^i^n'?  ""  '"  ^''"'•''  J«'k.  n-S- 
qui  Bavaient  prXb  le»;  T-'r,'."'"»«  '"•""»I. 
<'e  quelle  nature  "uitT  A ^r^,i""  **•  '■«""■« 
appela  d'une  voix  f^l'"  ^f?'''  ''h'"''^^  Mamier 
do  la  lutte  :  ^    ^"'  «lomina    les  bruii.s 

iTu'Iilîrdéux'oiibr""^ ''°''  ■■   """«voici- 
Charles  et  dejV„  feuiT^""'  '""'  '="^'^'    •« 
la  hauteur  de  leur"'    vt»„       f  '  "*  '»"'*'"«  » 
glai»  et  le  Catre     lai^  f.^    •*■'.   ''"=""'"''  'An- 
««momies  „„«  expr"';-;*'  T-'"  ."'".'''«'•»  Phy- 
lui  fit  voir    aus^hflf    S      ^  ironie    sinistre  liii 
deu»  hommes  que  so„  nf.  "'^^^""^''^^    dans  1" 
alliés.  CharfeïLnierC""^';  '  '""""  ^«^ 
tait  tout  entière  et  oui  „f       «""/'ance  suUi». 

ni^er  la  défense  co„t?e'atff^"^™"  ""''  °'ea- 
l"i  et  les  siens  étaîcnt  v.w'^"*  ""Prévue  dont 
vivement  ::  *"'  victimes,  leur    demanda 

faiJe?  "'"•  •'"■^^'■^    doncyà    qui  avons-nous 

—  Vous  avez    affaire     fiu 
i'am,  aux  compagnes  L-li'  '^"'^"^'"^^"fc    ^Vil- 
te  et  qui  récla^e^r  'or    f^Si^^H  ''  T^'^^^"' 
indûment  exploitée  par  voT  "^^"^  ^^  ""'« 

sous  sa  care.se  en  ZTuJ^?'^'^^  «^  chanî^cr 
inordre  et  à  divorer  iZ  -^  "^'^  ^^'^  ^'^^^  ,V 
Plieité  de  cet  homme  .M'^"'  ^^^^  ^^  ^««^"^  ^u- 
Je  il  se  découvrait  tonf  i  '^^"^^"^  aveclaquel- 
avec  véhémence  ^  '^"P'  '*'  ^^^    répondit 

-  Tu  en  as  menti,  misérable  f  Je  suis  en  règle 
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avec  les  compagnî^'s  anglaises  et  c'est  po\ir  ton 
compte  que  tu  tru vailles,  c'est  pour  toi  cpic  tu 
veux  noua  voler  notre  or!  E\\  bien,  voyons,  »ii 
tu  pourras,  malgré  nous,  en  tlovouir  lo  maître'. 
Et,  Iti  geste  aussi  prompt  que  la  parole.  Char- 
les dirigea  son  revolver  vers  la  poitrine  t\v  l'An- 
glais, pressa  la  détente...  >!^lais  au  m«'me  mo- 
ment, un  être  agile  "*•  féroce  s'élançait  sur  M. 
Marnier,  le  terrassait  et  lui  enfonçait  un  !»»ng 
couteau  dans  la  gorge.  Jean  n'avait  pas  eu  lo 
temps  d'intervenir  pour  défendre  son  parent. 
Fou  de  désespoir,  il  .so  jeta  sur  b  nègre  et  vou- 
lut décharger  contre  lui  à  bout  poi  tun:.  son  pro 
pre  revolver.  Mais  il  sentit  à  son  bras  tlroit 
comme  un  coup  de  latte  violent  al  .-«ec,  tandis 
qu'un  grand  froid  envahissait  le  membre  rendu 
soudain  inerte.  Un  nouveau  coup  l'atteignit  au 
front;  il  chancela,  ses  yeux  sj  voilèrent,  puis 
Jean  roula  sur  l'herbe  sanglante  et  la  nuit  3o 
fit  en  lui. 


***»*»«»»«»»»»^^ 
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C'est  une  forme  isolée  sur  le  Veldfc.  au  toit  dcu 
élevé,  aux  bâtments  vastes,  lar.cremon /pèup'^s 
de  serviteurg  et  do  troupeaux.  L'habitat  en  d 
maîtres  s'élève  en  face  de  la  porte  charrcMère   à 

tout  un  petit  monde,  le  petit  monde  domesti- 
que de  nos  fermes  de  France,  mai.  ici  plus  .om- 
breux, et  prenant  ses  ébats  à  trav.rs    deVcha- 

bour  llf"^^  ^''/î  '^''^^''  ^^«  instruments  do  la- 
bour attendant  la  main  du  travailleur,  de  Iwiu- 
tes  meules  de  paille  dressées  par  endroits  toù^ 
cela  affectant  un  désordre  pittoros.|ue,  que  m  ^ 
chose  comme  la  marque^de  la  besogne 'exe:!;':  ve 
et  hâtée  à  laquelle  les  bras  unis  des  maîtres  et 
des  serviteurs  ont  peine  à  atteindre  Kt  rot  o»- 
f;mbIe,dèslo    premier    abord,    donne  l'imprcs- 

ZTJ^  t  ""'^  ^"  P)^""  ^^^^'^P^'  ^^  »^«"e  vie  .im- 
pie et  laborieuse,  la    vie  normale  de    rhr>mmc 
telle  que  Dieu  la  fi  cfta  commencement.  ^ 
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Le  soleil,  qiui  vigtit  à  pcino  de  so  lovci'  et  (Sôjà 
tjmbraHo  l'horizon,  éclaire  d'une  lumicro  joyeuse 
tous  ces  objets  divers,  mais  non  dl^-ptlrutus,  iil- 
4unio  dos  éclairs  au  tranchant  des  fuulx,  d^tine 
un  air  d«  vie  à.  ces  monstres  verts  ou  couleur 
*d'ocro  accroupis  à  terre,  immobiles,  qui  t^ont 
*des  machines  agricoles  au  Hystème  très  peifcc- 
tionné,  mot  des  diamants  de  feu  dans  les  man;t4 
■où  vont  s'ébattre  et  boire  les  yolatilcH  aux 
pieds  palmés,  tandis  que  les  coqt;,  i  tirti.i  la  trou 
|)e  remuante  des  poules,  lustrent  di4  lioc  leurs 
plumes  vertes  et  rouHscs  et  lancent  vers  le  t-:o- 
ieil  bienfaisant  leur  chant  triompaal  du  malin. 

Mais  la  porte  de  l'habitation  do»  maîtres 
8^est  ouverte  et  une  jeune  fille  se  montre  sur  le 
8cuil.  C'est  une  apparition  de  beauiô  su!  ne  et 
vigoureuse,  en  qui  l'énergie  et  ir».  grâce  s'unis- 
sent d'une  charmante  façon...  Elle  porte  une  ju- 
pe courte  aux  couleurs  vive^,  une  v  i,reuso  flot- 
tante à  peine  serrée  àl  la  ^.aille  et  ses  cheveux 
châtains  sont  emprisonnés  dans  un  foulard  de 
Boie  rouge.  Elle  tient  de  sa  main  gauche  son  ta- 
blier replié,  gonflé  du  grain  qu'elle  destine  aux 
hôtes  do  la  basse-cour.  Déjà  tous  ces  *.>etits  yeux 
l'ont  aperçue,  toutes  ces  petites  puctcf.  se  hâ- 
tent, et,  chantant,  criant,  battant  des  ailes  eo 
se  bousculant,  le  menu  peuple  cmphimé  se  pres- 
.80  autour  d'elle.  Quelques  favoris  volent  sur  ses 
«épaules,  et  la  jeune  fHle  rit  en  leur  distribuant 
ie  grain  à  pleines  poignées. 

Alors,  de  l'intérieur  de  la  maison,  une  voix 
d'homme  appelle  :l 

—  Margaret! 

—  Me  voici,  grand-père... 

Et,  laissant  retomber  sou  tabjier  d'où  s'échnp 


pent  ,os.  dernières  graines,  elle  rentre    avec  em- 
pressement dans  l'intérieur  de  la  maison. 

La  salle  commune,  où  Margaryt  vient  de  pé- 
nétrer, est  une  vaste  pièce  au  plafond  bas,  aux 
BoJives  noires,  ayant  pour  plancher  la  terre  l):it- 
tue.  Les  deux  fenêtres  ouvertes    laissent  entrer 
a  flots  l'air  et  le  jour.  De  vieux  meuble.^  :    nue 
grande  armoire,     un    buffet  et  doux  bahut,  cu- 
rieux par    leur  antiquité  et  par    Jeui:,  éba  icJies 
(le  sculptures,  venus  d'Europe  sans  d,nitc,  il  y 
a  cent  ans,  ornent  cette  pièce  élranire.  tit.nt  uno 
énorme  cheminée  occupe  le  fond.  Des  cri'>«pons 
de  fer  attachés  au  chambranle  soucierinetit,  cru- 
ches en  travers  et  étages  au-dessus  i  un  deV.'ui- 
tre,  trois  fusils.  Plus  haut  .lue  cette  pan  .]  be, 
sur  le  crépi  de  la  muraille,  noiroi  \y..r  la  /miée, 
une  simple  lithographie    sans  cidre,    clou.-c  au 
mur  par  de  simples  pointes  :   le  ;  ortrait  du  j  ré- 
sident Kriiger.  Au-dessous,  trois  ph(.t.  i>rapbies 
représentant  trois    jeunes  gens  coiffés    Uu  iî.ige 
chapeau  boer,  le    fusil  à    l'épaule,  létui  à    car- 
touches en  bandoulière.  A    quelques  pas    de  >a 
cheminée,  près  d'une  fenêtre  «*.oprHée  ù  celle  ci- 
la  cour  et  qui  donne  sur  un  jardin  jleiii  do  lé- 
gumes et    de  fleurs,  cultivé  à  la  mode    It.l lan- 
daise, un  vieillard  à  large  barbe  blanclio,  à  phy- 
sionomie  énergique,  est     assis  dans  un  fauteuil 
de  bois  sculpté. 

La  jeune  fille  s'est  avancée  vers  lui,  souriante, 
mais  il  y  a  dans  son  .  attitude,  cà  force  de  sou- 
mission et  de  respect,  presque  d(>  la  timidité. 

.—  Vous  désirez,  grand-père?... 

Le  vieillard  tourne  les  yeux  vers  elle;  et  l'ex- 
pression de  son  visage  naturellement  sévère, 
presque  rude,    semble    s'adoucir  et  se    nuancer 
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d'un  attendrissement  secret.  II  j;urdo  n»*'anmoin8 
en  lui  parlant  le  ton  d'autont<i  qui  décèle  la 
toute-puissance  du  chef  do  famille,  ineontostéo 
et  absolue  dans  ces  pays  neufs. 

—  Margaret,  tu  vas  monter  ;\  cheval  et  aller 
jusqu'aux  pâturages  de  Varnep  voir  si  les  ser- 
viteurs cafres  veillent  convenablcnicnt  sur  le  bé- 
tail et  si  tout  va  bien.  Le  vieux  Kans  t'accom- 
pagnera. 

— Hans  est  malade,  grand- père;  il  n'a  pu  ^e 
lever  aujourd'hui. 

—  Alors,  tu  iras  seule,  ma  lille.  Tl  y  avait  do^; 
bêtes  atteintes  de  l'épidémie,  !a  semaine  derniè 
re...  J'avais  dit  qu'on  envoyât  un  messoj^'r 
nous  porter  des  nouvelles  et  'jorsoniie  n'est  ve- 
nu... Co  nouveau  chef  des  bergers  ne  me  paraît 
pas  tcès  bien  entendre  s(  n  devoir,  je  me  vtvr.M 
forcé  de  le  remplacer.  En  attendant,  il  fiuit  sxm-- 
veiller  par  nous-mêmes,  c'est-à  dire  par  loi. 
ajouta-t-il  d'une  voix  plus  triste,  puisque  moi 
je  ne  peux  plus. 

—  Je  vais  partir,  grand-père,  se  hâte  de  lépon 
dre  le  jeune  fille,  comme  pour  faire  diversion  à 
l'impression  pénible  devinée.  Le  terrips  de  s^clhr 
ma  jument...  ^  ^ 

—  Et  le  temps  de  manger  aussi,  ma  f  l.?... 
Prends  dos  provisions  ;pour  la  iournée.  et  puis 
hâle-toi  le  plus  possible  afin  d'.'.tre  de  rotcur 
avant  la  nuit. 

Toujours  gracieu.se  et  mesurée  dans  so;  mou- 
vements, Margaret  fit  ses  préparatifs  do  h'pf  rt, 
prit  son  repas  frugal  et  alla  s'occuoer  «lo  fi'ire 
soller  sa  bote.  Puis  elle  apparut  dans  la  saille 
vêtue  d'une  robe  sombre,  qui  n'était  })a.<  t-wut 
à  fait  une  amazone  mais  pouvait  en  tenir  l'eu; 


ruban,  éfcaifc  posé  sur    ses    cheveux:    elle  tenaif 
'  une  cravache  dans  sa  main  nue  * 

leTidïlTrd.  ^"'''  ^'  ''''°^''''''  '^^^  <^«-^"q'"-Iïem.nt 

Jeldfc  d  envoyer  seule  sa  petite-fillo  à  une  gran 
de  distance,  à  travers  les  prairies  solitaires,  c^ 
de  la  faire  se  munir  d'une  .arme  pour  parer  L^x 
dangers  possibles  de  la  route.  Tels  sonî  IW 
prit  et  les  mœurs  de  ce  peupleoû  la  femme  com- 
me  1  homme,  est  tenue  d'avoir  le  cœ-ir  viril  Vi 
a  jeune  fille,  si  vraimenjt  femme  pu  U  ,n-âce 
le  charme  et  la  beauté,  trouvait,  elle    au.^^  Ta 

\!!onLT:'  "f  """""  ^^  ""^  ressentait  aucune  des 
inconscientes  terreurs  et  des  hésitations  eîh  -u- 
cheeg  qui  auraient  assailli  une  Euiop/^on.  ci 
pareille  circonstance  et  lui  auraient  fait  au 
moins  réclamer  l'appui  d'un  protoc;tour  r.u  d'un 
compagnon. 

Mais  le  personnel  de  la  ferme  était  sureharcré 
de  besogne  à  cette  époque  de  Tannée,  chacun 
avait  sa  tâche  et  les  bras  étaient  ,\  peine  a.soz 
nombreux.  Le  vieux  serviteur  qui,  d'ordinaire. 
acc<unpagnait  Margaret  et  n'étaiu  plus  bon  qu'à 
ce  service,  se  trouvant  ce  jour-îa  «ouffrant,  te 
grand-pere  ne  songea  pas  un  seul  in.stniit  à  d.'- 
tourner  I  un  des  travailleurs  de  .^a  besogne  r.our 
le  donner  comme  guide  à  sa  potito-fille,  tant  il 
était  selon  les  mœurs  du  pays  et  l'éducation  vi- 
rile de  Margaret  de  s'en  aller  ainsi  «cile  «nr 
sa  douce  et  fidèle  cavale,  là  où  les  besoins  do  la 
ferme  l'appelaient. 

Au  moment    où  elle  allait    passer  le    souil  et 
monter  sur    sa  bonne    Jument,    q.,i  l'attendait 
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da^s  la  cour  tjbuliâ  sellée,  elle  revlnb  sVti*  sO!>!  phê 
comme  une  personne  qui  a  oublié  une  chose  es- 
sentielle dont  elle  trient  à  s'acquitter.  Elle  s'up- 
procha  vivemc&t  du  vieillard  e^-  lui  dit  :i 

—  Grand-père>  voulez-vou    liue  je  roule  votr^à 
fauteuil  dansi  le  jardin? 

—  Non,  rapproche-moi    un  peu    plus  de  la  fe- 
nêtre seulement. 

Elle  poussa  adroitenieut,  tout  contre  la  croi- 
!sée  ouverte,  le  fauteuil  de  l'infirme,  dont  la  vuô 
:se  reposait  avec  complaisance    sur  les    tulipes 
•opulentes  ou  les  roses  couleur  de  neige  ou  cou- 
Heur  de    sang,  plus    vigourouscs  et    plus  largu- 
ment  épanouies  sous  le  soleil    africain    qu'ellOd 
n'auraient    pu  l'être  au  milieu  des    brouillards 
hollandais.  Puis,  Margaret  mit  à  la  portée  du 
vieillard  une  petite  table  sur  laquelle    reposait 
un  grand  livre  à  la    reliure    usée,  la    Bible  où, 
quotidiennement,  le  vieux  Boër  lisait.  La  jeune 
fille  alla    ensuite  décrocher  de  hu  place    où  elle 
reposait  une  pipe  en  porcelaine    de  respectable 
dimension,  dont  le  fourneau  était  agrémenté  Je 
soie  verte  et    jaune  à  pompons    assortis,  et  la 
présenta  à  l'areul.  La  figure  du  nido  pat)  iacne 
s'éclaire,  d'un  sourire.  11  caressa  fl  ucument  Ictî 
cheveux  de  Margaret  et,  d'une  voix  où  vibrait 
une  émotion  de  tendresse,  il  lui  dit  :l 

■—  Merci,  mon  enfant...  vavite  et  reviens  bien- 
tôt. 

Un  instant  après,  la  jeune  Transvaalienne  é- 
tait  en  selle  et  chevauchait  au  galop  de  sa  btm- 
ne  jument  en  plein  air,  en  pleine  prairie,  en  raci- 
ne ivresse  d'énergie  et  de  liberté^ 
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Elle  cheminait  ainsi  depuis  une  heure  ou  deux 
peut-êtro  à  travers  ces  solitudes  d'un  aspect  si 
étrange  et  si  pittoresque,  sentant  vaguetnent  la 
poésie  do  r  ^te  course  à  travers  ce  décor.  Elle 
avait  r  ^oume  des  expéditions  de  ce  genre,  obli- 
gée de  remplacer,  dans  la  surveillance  généniîe, 
le  vieillard  que  son  infirmité  attachait  au  logis. 
Sa  bonne  jument  Thylda  connaissait  le  chemin 
aussi  bien  qu'elle  et  courait,  légers,  sur  l'he»'be, 
docile  à  la  main  aimée  qui  la  guidait.  Et  Mar- 
garot  presque  rêveuse,  bien  .'lue  la  rôverij  ne 
hante  guère  ces  naturss  de  femmes  viriles  et 
bien  équilibrées,  se  laissait  emporter  ainsi  en- 
tre le  ciel  bleu  et  la  terre  verte,  lorsqu'elle  fi.t 
tirée  tout  à  coup  de  cetti  son.c  d'assoupisse- 
ment moral  par  un  mouvement  brusque  de  sa 
mouture,  La  jument  s'était  arrêtée  court  et, 
plantée  sur  ses  quatre  pieds,  elle    tremblait  et 
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reCusait  d'avancer.  Marg^aret,  surpr'sc,  abaissa 
son  regard  perdu  dans  le  vague  et  poussa  un 
cri  de  saisissement  et  d'angoisse.  La  terre  .au- 
tour d'elle  était  piétinée  comme  si  elle  avaio  Ole 
le  théâtre  d'une  lutte;  des  oraces  fraîolics  do 
roues  et  de  pieds  d'animaux,  des  trous  où  Ton 
avait  dû  assujettir  les  piquets  des  tcntc^',  jnju- 
.vaient  qu'une  troupe  en  marche  s'étaiTi  arrêtée 
en  cet  endroit.  Mais  la  halte  s'était  évidemment 
terminée  d'une  manière  tragique,  car  deux  cc»rp8 
d'hommes  inanimés  étaient  étendus  côte  à  côte 
sur  l'herbe,  au  milieu  d'une  largo  maro  de  sang 
k  moitié  coagulé;^ 

•Margaret,  jeune  fille  et  toute  Fcule  eu  face 
d'un  pareil  spectacle,  n'éprouva  pas  la  teneur 
qu'une  femme  d'Europe  à  son  âge  et  dans  inie 
pe,reille  situation  eut  infailliblement  resseJitie. 
Bien  que  son  émotion  fut  très  vive,  clic  ne  per- 
dit pas  la  tête  un  seul  instant  et  n»i  pensa  qu'a 
chercher  les  moyens  de  secourir  les  deux  mal- 
heureux, s'il  restait  encore  en  eux  quelques  ves- 
tiges de  vie.  Ces  hommes,  certainement  éttaii- 
gers  au  Transvaal,  portaient  le  ooytumo  de« 
uitlanders  et  Margaret  pensa  qu'ils  claieut  An- 
glais. Mais,  bien  qu'elle  eut  ôté  'élevée  datin  une 
haine  patriotique  cohtie  les  oppnifîf^eurs  nés  des 
Bcèrs,  cola  n'altéra  en  rien  la  î»itié  »nù  f»'ét.ait 
éveillée  en  elle  et  son  désir  de  venir  en  aido  aux 
victimes.  Elle  était  déjà  descendue  cîe  cl'cval  et, 
courageuse,  mettait  la  main  tour  à  tour  sur  la 
poitrine  des  deux  moribonds,  dos  dciiit  morts 
peut-être...  Mort!  le  plus  â,'  !'était  san-  dou- 
te, car  Margaret,  avec  un  lei^er  frémissemcnl, 
retira  toute  glacée  la  main  qu'elle  avait  appu- 
yée sur  lui.    Mfîs    au  cœur  du    plus  jeune,  elle 
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tk^ufc  sentir  un  léger  battement.  Elle    dénoua  k 
cravate  .ouvrit  la   chemise  et  parvint  à  Ttro 
duire  enUe   es    dents  serrées    quelques  gou  te. 

coh  sur  hÎ^V""'  '"^  P^^^'^^^  toujours  L  fa! 
coh  sur  e  le  dans  ses  courses,  en  cas  d'accident 
Mais  le  blessé  ne  fit  pas  un  mouvement  et  Mari 
garet  pensa  que  le  plus  pressé  était  d'aller  ap- 
peler du  secours.  Elle  se  remit  en  «elle  et,  fla^ 

tJx  Tn'u  ?  "^^  '*  ^T^""^'  ''•"  ^^'«^"t  d'"n« 
avalrrî?/'^  mots  dont  l'intelligente  bôle 
avait  1  habitude  et    q-u'ello  entendait    parfaite- 

IZ  n^f  T'^^^'  T'  ^^  ^^^Pommt,  mainte- 
nant peu  éloigne,  où  se  tenaient  les  serviteurs 
cafres  avec  les  troupeaux  que  son  grand-pèro 
lavait  chargée  d'aller  inspecter.  Une  rivière 
coulait  au  bas  de  la  colline  oj  paissaienUcs 
betes  autour  des  cabanes  primitives  construites 
pour  les  bergers.  Margaret  prit  avci  ello  plu- 
sieurs  serviteurs,  de  l'eau,  du  lait,  des  claies  pré 
pai-ees  pour  sécher  les  ,aitages  et  qui  povaiont 
a  la  rigueur  servir  de  civières  e.  rovini  avec  ce 
cortège  auprès  des  deux  corps  ensanglantés. 
Ils  étaient  là  toujours  immobiles  au  miîie-i  de 
a  grande  étendue  de  verdure,  dan^  ce  lit  do 
pourpre  où  le  soleil  mettait  des  refleU  tra^i- 
ques.  » 

Les  serviteurs  cafros  s'empressèrent  de  rele- 
ver  les  deux  corps  et  do  les  étendre  sur  les  ci- 
vieros  improvisées  Ils  n'avaient  que  le  temps, 
en  allant  à  pied,  chargés  de  ces  lourds  fardeaux 
de  regagner  avant  la  nuit  la  ferme. 

Margaret,  élevée  dans  la  religion  do  1  hosj  i- 
tahtesi  profondement  empreinte  au  coeur  et 
dans  les  mœurs  du  peuple  boer,  croyait  bien  na 

■'        *"  '■         *        .  I    ^         ... .    -  ^■ 


m 


wmfmimmÊ^^ 


m 


-31- 


pas  'déplaîre  à'  son  aîoul  en  faisant  transporTcr 
BOUS  gon  toit  les  malheureux  étrangers.  EJIo 
prit  les  devants  à  l'allure  rapide  de  aa  jument 
afin  de  prévenir  le  vieillard  et  de  préparer  u  l'a- 
vance ce  qui  était  nécessaire  pour  recevoir  ces 
tristes  hôtes  et  secourir,  s'il  en  était  tcnp:?  en- 
core, celui  qui  paraistia't  conserver  un  icstc  de 
vie. 

Le  grand-père  fut  tout  surpris  de  voir  Marpa- 
rct  revenir  avant  l'heure  à  laqu«'-l!o  il  Tatton- 
dait.  Elle  lui  raconta  la  rencontre  dramatique 
qu'elle  avait  faite  en  route  et  fit  son  r»'cit  non 
pas  avec  l'effarement  et  l'exci'atîon  nerveuse 
qu'une  Françiiise  aurait  mise  a  raconter  un  pa- 
reil événement,  mais  avec  l'énorarie  calme  qui 
était  au  fond  du  caractère  do  cette  enfant  in- 
carnant bien  en  elle  ce  qu'il  y  a  do  meilleur 
'dans  la  race  forte  dont  elle  était  issue. 

Le  vieillard  parut  d'abord  vivement  intéressé, 
puis  une  ombro  passa  sur  son  front,  sa  physio- 
nomie prit  une  expression  d'invincible  répu- 
gnance et  il  demunia  v 

—  Ce  sont  des  Anglais,  sans  doute? 

—  'Je  le  pense,  répondit  Afargaret,  car  ces  mal- 
Heureux  étaient  évidemment  di\>?  chorchours  d'or 
Les  traces  d'une  lutte  autour  do  IVndroit  où  re- 
posaient leurs  corps  semblent  témoigner  qu'cm 
les  a  assasinés  pour  s'emparer  df;  leur  butin. 

Do^'ant  l'air  de  mécontentement  do  l'aTeul. 
elle  aîouta,  un  peu  interdite  :' 

—  Etes-vous  fâché,  grand-pèro.  que  j'aie  don- 
né l'ordre  de  les  transporter  ici? 

—  Non,  certes,  mon  enfant;  nou.s  som- 
mes chrétiens  et  tenus  comme  tels  de  fjiîro  du 
Hep  3-'  po3    pires  pnnpmjs.  Lft    inaispn  du  bur- 
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gher  est  ouverte  à  toua  ccn}:  qui  out  besoin  do 
secours.  Prépare  ce  qu'il  faut  et  envoie  l'un  des 
domestiques  à  la  ville  cnerchcr  un  médecin. 

La  nuit  tombait  quand  le  funèbre  corugfj  pé- 
nétra dans  la  cour  de  la  ferme,  cr  »,  i<nrcbe 
avait  été  lente  et  difficile,  pour  ,  .>?tours  do 
ce  double  fardeau  humain.  Les  torcha  qui  a'al- 
lumèrent  soudain,  promenées  aux  mains  des 
swviteurs  de  la  maison  dans  le  vaste  courtil, 
donnaient  à  cette  scène  un  aspect  étrange  cl  lu- 
gubre. 

Les  hommes  qui  portaient  les  brancards  où 
les  deux  uitlanders  étaient  couchés,  traversè- 
rent la  salle  commune  pour  les  déposer  dans?  la 
chambre  voisine  qui  était  celle  du  vieux  bur- 
gher  et  qu'il  cédait  à  ses  malheureux  hôixs.  De- 
vant les  deux  corps  sang^lants,  Tiîra.*!)r»us  po  dé- 
couvrit, mais  ses  sourcils  demeuraiont  froncés 
et  une  sorte  de  colère  se  mêlait  à  la  ]>iiié  dans 
le  regard  qu'il  attacha  sur  les  deux  visage?  ex- 
sangues. 

Cependant,  quand  les  deux  infortunés  cher- 
cheurs d'or  furent  étendus  sur  les  couchettes  ni- 
dimentaires  qui  avaient  été  dressées  pour  eux 
dans  cet  appartement,  l'infirme  y  fit  ponssor 
son  fauteuil  et  il  aida  Margarot  et  les  servi- 
teurs dans  leurs  tentatives  d'ailleurs  vaines 
pour  les  rappeler  à  la  vie. 

Le  médecin  n'arriva  qu'au  mitîn  avec  le  do- 
mestique qui  l'était  allé  quér'»-.  car  la  ville  la 
plus  voisine  était  éloignéj  do  I:»,  fonno  dt  plu- 
sieurs milles.  Le  docteur  ne  })ut  «uc  continuer, 
pour  le  plus  âgé  des  dcu>:  homfnes.  la  VfVité 
pressentie  par  Margaret  dès  l"s  premifis  mo- 
ments de  la  rencontre  :   cehu-là  était  njort  do- 
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puis  la  nuit  préeédento  et  les  Cufivs  n'avni.'.a 
transporté  qu'un  cad  ivro  à  travers  l'ir>.,u..n«.iL.'- 
du  Veldt.  Quant  au  jt-uno  liommo.  il  l'uk'  lii  .-n 
coro  ce  faible  souffle  de  vie  ^110  Ma^^rft,et  avint 
surpris  on  lui,  là-bas  dans  la  plainj  sar)..|a')l<. 
Le  médocin  s'occupa  tout  vl'aoordTi,.  |..  lai,.. 
revenir  à  lui.  Pendant  plus  d'iinj  heure  il  em- 
ploya dans  ce  but  tous  les  moveiis  indiqurs  par 
la  science.  Enfin,  la  bouche  .s'étan'.  oi.vcnj 
dans  un  souixir  doidoureux,  le  (lecteur  fit  avi- 
1er  au  blessé  quelques  gouttes  dun  cordial  éi.tr- 
gique.  Les  paupières  de  Jean  battirent,  il  .ni- 
yrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  i.ii  d'un  uir 
égaré.  Des  mots  mal  articulés  vinrent  à  .^es  lè- 
vres : 

—  Mon  cousin,  Charles!...  où  <t w-vous?... 

On  avait  déjà  rejeté  le  drap  sur  le  vi.sage  du 
mort,  de  peur  que  son  compagnon,  en  reprenant 
ses  sens,  ne  l'aperçut.  Mais  le.^  faroles  du  jeune 
homme  demeurées  inintelligible»*  pour  Margaret 
et  pour  le  médecin,  avaient  été  comprises  du 
vieux  bnrgher  qui  s'écria  d'un  air  de  joie: 

—  C'est  un  Français! 

Toute  ombre  avait  di.sparu  de  son  visage  et 
sa  physionomie  loyale  et  y  rave  n'exprimait 
plus  que  la  compassion  et  riiosp^alit.'-  cordia- 
le. 

Le  malade,  terras.sé  par  la  faili'esse.  avait  rc 
fermé  les  yeux  et  ne  parlait  plus. 

—  Le  sauverons-nous,  docteur?  in(en(.<.>-ea 
Margai-et.  avec  la  pitié  naturelle  à  la  f<'nune 
sous  tous  les  climats. 

—  Peut-être...  sa  blessure  n'.-st  pas  ne >r telle, 
mais  il  a  perdii  beaucoup  de  sai.j-. 

Un  peu  plus  tard.  Jean  se  d.-Sattair  dans  I,  s 
ardeurs  de  la  fièvre  et  les  visions  in.  ')}iérenU's 
du  délire. 


on 
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CHAPITRE 


"Jean  Mimerel  s'éveilla  un  ma  ,iii  comme  t"Ut 
brisé  par  la  fatigde  d'un  s^mmoil  ut^ité.  Ijii  ra- 
yon do  jour  frappait  son  visa^fc,  IS  ne  reconniiL 
paa  le  lit  étroit  sur  lequel  il  éia't  couché  ni  la 
chambre  vaste  et  nue  dans  laquelle  il  s"  trou- 
vait. 11  voulut  soulever  sa  tête  et  s"iippuyer 
sur  le  coude  pour  examiner  les  objets  autour  da 
lui,  mais  un  étourdissement  Je  prit,  son  rojard 
se  voila,  il  se  sentit  envahir  par  ^me  faibl»'s«o 
étranijfe  et  retomba    lourdement    sur  ";'  )i(ii)(r. 

Les  rêves  (pii  l'avaient  hanté  pendant  cotte 
nuit  démesurément  longue  dont  il  >»<ri.ait.  al- 
laient-ils encore  s'abattre  sur  s»»n  chuvet  et 
tourbillonner  devant  ses  yeux,  pour  le  faire  l'.is- 
ser  de  nouveau  par  des  phases  sans  iio)n  dan- 
tjfoisses  et  d'enchantement?  Sans  dinite..  car  d 
lui  semble  que  la  porte  s'ouvre  et  (|u'une  Joëlle 
jeune  fille,  qu'il  a  toujours  ap^rc'io  au    milieu 


-ai- 
lles scèncK  t«nsanjr|untC>o.s  «mi  Jt-s  scvn.  >  fa»ri'ia- 
IcH  auxquelles  il  était  in.'-lé,  ciitio  eu  -u  m. .....rit 

et  s'approeho  à  pus  légers  Jo  >a  ctu.;li.:i  i-  il 
reste  sans  mouvement  pour  ne  pas  fair,.  ouviicr 
la  visn)»,  mais,  de  ses  .yeux  en-.r  .,uver(s.  ,|  lu 
eontemple  ou  plutôt  l'examine. 

C'est  l)ien  elle,  telle  qu'il  Tap..  cevait  quand 
ses  songes  enfiévrés  le  ramenaun»,  aux  al.r.ids 
du  la  mine  où  il  su  revotait  aux  ...M.'s  de  Char- 
les Marnier.  dirigeant  le  personnel  eaiVv.  e<.  e  ui- 
siderant,  aveu  un  intérêt  viveiMent  e\«iir  les 
bennes  qui  remontaient  des  en-.-ailks  de  la  ter- 
re pleines  du  min.  rai  largecKsit  nu-lé  d'i-v.  Kilo 
encore,  comme  ullu  lui  api  aiu.i^.>..it  au  milieu  du 
Ja  meleu  sanglante  où  Cîuirles  iMarnier  toml.ait 
du  nouveau,  lu  grand  couteau  de  Jaeiv  plongé 
dans  la  poitrine,  à  la  lueur  scintillante  des  lan- 
ternes, aux  cris  farouches  des  coinpli.;cs  des 
deux  assassins  mettant  en  fuite  les  né.T.s  res- 
tés fidèles...  Elle  enf  n.  dont  .1  aporcevalt  le  pur 
et  calme  visa^,  j  a  e«Hé  de  ceux  d  ;  >a  mère  et  du 
sa  sœur,  «piand  les  eai)rices  de  son  délire  le  ra- 
menaient en  France  auprès  de  <eu\  (,uii  tviinait. 

11  la  voyait  maintenant,  ma  s  bans  aucune 
fantasmagorie  autour  d'elle,  daii:.  sa  rohe  d'in- 
dienne pâle  à  petites  fleurettes  hieues,  ses  che- 
veux châtains  relevés  derrière  la  nu.p.c,  sans 
aucune  recherche  du  eotpietterio.  heile  burtout 
d  une  beauté  d  rtmu  qui  lui  ren.Miitait  au  iront, 
tout  son  visage  exprimant  liniérét  et  la  j)itié', 
tandis  qu'elle  se  penchait  sur  lui,  anxieuse 
Sa  lucidité  lui  revenant  peu  à  peu,  Jean  ;sentit 
que  cette  pré.sence  à  .ses  côtés  était  nuiintenant 
une  réalité  et  non  plug  une  iilusi.m  du  rùve. 
D'une  voix  très  faible,  à  peine  perceptible,  il  lui 
demandai  a 


'—Qui  ëUs-vouH?. 

Mur'  .et  porvut  à  peine  le  son  cl  ne  cf^mpl^il 
pa  •  puroIcK,  mttÎH  elle  ho  réjouit,  en  voviiiit 
I-  -  lalado  qui  «i  longtcmpH  H'clait  dclmttu  con- 
tre la  moët,  rcpruntiro  enfin  connais^unoo  et, 
dans  sa  langue  natale,  elle  lui  dit  :. 

—  Vous  allex  donc  mieux? 

Il  ouvrit  tout  à  (ait  le«  yeux,  et  fil  '.îi  tffdit 
visible  pour  rappeler  à  lui  quol<|iios  landjcuux 
de  stt  mémoire,  pui*»,  dans  la  lang  i<j  r-ide  des 
Boers,  qu'il  avait  apprise  dès  bon  arrivée  au 
Transvaal,  il  lui  répondit  :• 

—  Oui,  merci Vous  avga  éCc  bien  dévouée 

pour  moi;  mais  qui  êtes-vt>UM  i\*mL  et  on  suis  je V 

La  jeune  fille,  heureuse  de  pouvoir  s'entrete- 
nir avec  le  malade  dans  la  langue  du  pays,  se 
mit  àJui  parler  très  don  îjincr.<  ;' 

—  Vous  êtcB  à  Ferme-Elise,  che:*-  le  burgher 
Erasmua  î'ontvallier,  dont  je  s.iin  la  petite  fil- 
le. Vous  avez  été  blessé,  mais  votis  voilà  hors 
de  danger  maintenant.  Dcmuuic/^  tranquille,  ne 
vous  agitez  pas;  nous  veillons  sur  vous. 

Mais  le  souvenir  de  Charlo;  li?  i  nier  lui  reve- 
nait dans  une  grande  angoisse,  il  demanda  :, 

—  Mon  conipagn<»n....  où  c-^t-i!?.,. 

La  jeune  ftille,  élevée  par  yan  aur^tèrc  aïeid 
dans  la  droiture  et  l'horrour  du  «nensongc,  hé- 
sita un  instant.  Mais,  cupen<lant,  rciloiitaf-t  do 
causer  une  émotion  trop  doulour<)uso  à  ce  ma- 
,ade  qui  reprenait  à  i>eine  le  sen  imeni  de  l'exis- 
tence, elle  lui  répondit  évasivement  :' 

—  Il  est  parti;  ne  vous  inquiétez  pas  de  lui. 

Mais  Jean  eut  une  contraction  amèrc  des  lè- 
vres et  des  larmes  monté* ent  à  se?  yeux,  car  il 
achevait  de  se  souvenir. 
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—  Hélas!  fijt  il,  jo  sais  bign  «iiic  Cliarlcs  no  pc 
lait  paH  retourné  cii  Fruntu  sans  ni<ij.  La  m»'; 
nioiro  niu  revient  :  je  vois  en.  ..nj  le  mist'rahk 
nMJr  ;nfonvunt  son  ••..iit.'au  •l»iii.>  |,i  yui-^v.  de 
nmn  pauvre  eonsin  !  Ma.len)uis»,|.e.  vku^  v-save/. 
«le  me  tromper  par  tommis.'ra  i-m;  «lites  tu  )i  j^ 
vérité  :      ion  compagnon  est  moi». 

Le  visuire  de  la  jeune  fille  se  e  uivrit  «lim  voi- 
le de  tristesse.  ma.is  elle  ne  sut  p.i^  dissimuler 
davantai^e  et  fit  un  signe  alfirnianf. 

Le  coup  fut  trop  fort  pour  h  lilr.>.s,'..  .,.,i  ve- 
nait d  ailleurs  de  se  fatiguer  (iurie  nuihi-'re  ex- 
eessive,  en  parlant  aussi  longaenu'uf .  Il  M-'niit 
et  perdit  eonnaissanec 

Une  rechute  s'en  suivit;  la  ficvro  s'euip.ir  t  do 
nouveau  du  jeune  homme  et  n.'ressiia  <N.s  sMJim 
redoubles.  J»uis,  sa  jeunesse  aidjiut.  d  Uiornpha 
de  eette  seconde  crise  et  s'achoinnia  jm  u  ù  peu 
vers  la  convalescence. 

(.'e  fut  alors  (pie  Jean  comprrf  lu  n'aîii"  en- 
tière do  sa  situation.  Cet  or  <pii  devais  relever 
la  fortune  de  ses  parents  et  pour  le«picl  il  avait 
•  piitté  la  France,  cet  or  fatal,  -pii  avait  «oùtè 
la  vie  à  Charles*  Marnier,  I.mji-  avri',  été  a  tou^ 
deux  entièrement  dérobé  |.ar  li  n-,aiii  «les  as.a^ 
sins.  Le  jeune  homme  se  trouviit  aussi  pauv»e 
«pj'au  départ  et.  pour  lonLrteino^  cm  <.rt  .  lira 
pable  de  recommencer  la  vie  lavetj' mics  du  pe:^ 
uein-.  car  il  faut.  p(»ur  ce  vu.(,.  o*  dangereux  mé- 
tier,  être  eu  |)ossession  de  loues  ses  fones.  et 
la  d«ud)le  blessure  revue,  et  les  |nu«jiKs  sem.ii- 
nes  do  fièvre  (pu  en  avaient  clé  la  coiisécpicc  c, 
laissaient  Jean  dans  un  état  de  huiL'^tuur  dont, 
il  lui  faudrait  un  assez  long  temps  po.ir  se  re!e- 
ver. 
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T)ès  qu'il  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  k  -o^ 
puroiits  à  qui,  h«'la.s!  il  eût  voulu  flonuu-  .Jo 
meilleures  nouvelles,  et  que  son  xilonee  de  deux 
mois  devait  vivement  angoisser;  il  leur  apprit 
la  catastrophe  sanglante  où  Charl-s  Martiicr 
avait  trouvé  la  mort  et  lui,  Jean,  la  ruine. 

...   Mais  il  se  remettrait  à  l'oMivro  dè^  (pie  sa 
santé  serait  suffisamment  rétablie,  il  reLoimwj 
rait  vers  'a  mine  usuri)ée,  arriverait  bien  à  f;;i- 
valoir  son  droit,  fallut-il  mettre  le  revolver  à 
la  main,  selon  les     nKcurs  sauvaixes     encore  en 
usage  dans  ce  farouche  Eldorado"..   *  Un  iitAui- 
dant,  ajoiitait-il,  vous  pouvez  être     pleinement 
ra.ssurés  sur  mon  compte,  d'ai  trouvé  l'hospita- 
lité la  plus  généreuse  dans  une  ferme  hoer,  chex 
un  vieillard  infirme,     un  magnififpie    I)ur^d»er  à 
barbe  blanche,  et  sapetite-fille  s'ost  faite  pour 
moi  la  plus  dévouée  des  gardes  nialnles.  Leurs 
soins  ,|ui  m'ont  sauvé  de  la  mort,  m'amèneront, 
j'espère,  à  la  guérison    complète  et  jie    po.irrai, 
en  quittant  leur  toit,  recommencer  ma  tâ'.he  de 
chercheur  d'or,  entreprise  pour  vous  rendre  l'o- 
pulence, mes  chers  aimés.  " 

Tatulis  ((lie  la  lettre  anxieusement  attendue 
par  les  parents  rie  .Jean  allait  hiur  app(ut:jr  des 
révélations  si  douloureuses,  le  j'uno  honiîne,  en 
dépit  de  tant  de  (-auses  de  tristesse,  L'^oùiait  le 
bien-être  physirpie  et  moral  de  la  convalescence, 
à  c(*»té  de  ces  étrangers  devenus  ;-e^'  bienfa  leurs 
et  ses  amis. 

Le  vieux  Hoer  trouvait  toute  simple  sa  con- 
dui<e  généreu.sc  à  l'é-gard  de  (;et  I  lu-opfîen,  tant 
l'hospitalité  est  en  honneur  parnû  ce  peuple  mal 
heureusement  hérétique,  mais  chrétien  dans  l'n- 
we,  et  profondément  empreint  des    piincip<s  de 
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justice  et    de    clmriié    puisés  dans    VE.c, 
±.rasmus  qui,  d'abord,  uva 
pensée  que  les  doux  hj 


nyil«-. 
•.'S  .';<)uixils 


Je.s.si' 


ippoit..'s  >.>iis 


son  toit  devaient  ....  ._......,s.  ava.t     se  nu 

•ses  préventions  se    changer.,.     ..ympalhi..     ...s 

qu  II  avait  rocor.u;  dans  le  iuM.o  JH.nun..  ua 
J<ianva.s.  Jl  s  :.ait  ...m,;;  •  atUuh.  ù  son  l.ôtc 
en  raison  mm.  .k^s  servi  es  qa'i.  lui  avait  ..n- 
dus  et  des  sm).  ,f,  tous  les  insanis  (p..,  da„s 
es  premières  semaines  d.  son  séjour  à  ht  iernu. 
étranger  avait  coûtés  à  Margare(.  rcfaur 
bien-aimée  du  burgher.  ^'nanr. 

Aidée  du  vieux  Ilans,  le  servi.e.a-  M.,i  l\,e- 
compagnait  d'ordiuaire  dans  ses  courtes  et  lui 
eta.t  tout  particulièrement  <Jévoué,  ainsi  .,ue 
d  une  femme  de  confiance,  en  seivi.v  .iMp.ns  „h,s 
de  vingt  ans  dans  la  maison  et  qui  .VnUndait 
a  panser  les  blessures,  Margaret  avait  nmpli 
auprès  de  Jean  la  mission  d'une  habile  el  dourv 
sœur  do  charité.  L'aïeul  lui-m'me  avait  voul  i 
prendre  sa  part  de  la  tâche  .(.nunu,.,..  Il  avaW 
souvent  fait  rouler  son  fauteuil  d'iuhn.r  dans 
la  chambre  où  reposait  Jean  et.  depuis  ou.»  le 
jeune  homme  était  entré  en  convales.e.u..  des 
conversations  de  plus  en  plus  lonoue..  s-.-.(ai>li<- 
saient  entre  eux. 

Le  maître  de  Ferme-FJise,  toujuu. s  mal  di  p  ,- 
s»'  d  instinct  à  l'égard  de  ces  chenlw.Mr..  dor  de 
toutes  nations,  ees  uitlanders  (,ui  sont  v,  n..s 
troubler  l'existence  paisible  et  la  simple  et  uian- 
flc  vie  agricole  des  Boers,  ne  cacha  pr.s  ce  mm- 
tiittent  au  jeune  homme  qu'il  s'étonna  t  de  voir 
a  s(.n  âge.  possédé  de  cette  soii  des  richesses' 
qui  avait  déjà  été  si  fatale  ei  à  1.,;.  .-t  surtout 
a  son  malheureux  compagm.n.  Jeaii  devait  trop 
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à  son    hôte  p<mr  no  pas    lui  cvs)liquor  les    rai- 
sons (le  sa  foiuluito  avec  une  entière  frainhise. 

Il  lui  confessa  son  existence  i'a:.s«'e  si  vi-it-.  si 
indigne.,  si  misérable,  au  milieu  <li.  luxe  et  de  !a 
vie  .oisive...  Puis  le  coup  de  foudre  de  la  ruine, 
la  proposition  cpie  lui  avait  faite  sor.  cousin 
Marnier,  la  joie  avec  larpielle  il  l'avait  acceptée 
non  seulement  dans  l'espoir  de  rendre  ù  ses  pa- 
rents la  fortune  perdue,  mais  encore  parcc^  «lu'il 
voyait,  dans  cette  vie  aventureuse  vaillunnnent 
enhrassée,  le  moyen  de  se  recou<(  h'-rir  lui-m'*Miie, 
de  devenir  l'homme  (pi'il  aur.iit  ilTi  êirc,  de  so 
renouveler  par  le  travail  et  les  dangei-i  afiroîi- 
tés. 

Erasmus  secouait  la  tête  ; 

—  N'importe!  Vous  avez  ijoau  dlir*  :  ce  n'est 
pas  bon  pour  l'Inunme  cette  re(;her(  h»;  enfiévrée 
des  richesses.  Hieu  prescrivit  à  Adam  de  déchi- 
rer le  sein  de  la  terre  pour  l'ii  faire  produire  le 
pain  et  non  pas  pour  lui  arriclier  l'or. 

Jean  n'attaquait  jamais  de  front  les  idées  du 
vieillard,  toujours  élevées  et  droites  dans  leur 
])rinci|X',  mais  souvent  trop  ab.--olues  et  rendue^: 
un  peu  étroites  par  l'influcn  -e  d'un  protestan- 
tisme rigide.  Mais  le  jeune  lionuno  avait  trop  de 
respect  pour  l'âtie  et  le  caiaftÀ-re  d\\  burgher.  il 
lui  devait  surtout  trop  de  ic-  xmaissaiice,  puur 
se  permitti-e  une  opposition  <pii  aurait,  pu  of- 
fenser Erasmus,  habitué  à  e\«'rt<'r  ^tir  tous  ce«ix 
qiii  l'entouraiicnt  une  autorité  pleinement  re 
connue  fiar  evjx.  Ce  caractère  à  l'antique,  tout 
tl'une  pièce,  était  pour  le  jeune  homme  un  xujet 
d'obsrrvation  curieuse.  En  coniparant  ,e  bur 
gher  énergique,  esclave  de  si  c  .nsc  ienc  et  igno- 
rant tous  les  compi'ornji^,  avcv;  les  lioiumes  sans 
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i;onsistance  et  sans  convi«  tion,  ûiiervés  par  ]« 
l)ien-être  et  coi  rompus  par  l.i  foitiitie,  au  milieu 
•  lesquels  Jean  avait  vécu,  il  >.;  sentait  pris  «l'u- 
ne estime  mt'lée  de  suiprisc  e^  contiiiain  à  l'ad- 
miration. 

Jean, qui  maintenant  eonun  ri(.  lii,  ù  se  kvjr, 
passait  des  heures  très  aj;ival>l  ,s  dans  le  j  -îi 
jardin  cultivé  à  la  mode  lu  llanriais  j.ù  côté  n'u 
vieillard  que  la  vue  des  M",Mrs  apaisait.  JVlarL,a- 
ret  montrait  de  temps  en  temjis.  au  mdiou  des 
verdures  transparetiLcs,  s</n  visayre  soui  iani,  ei. 
yrave  dont  li  f'e'i**  de  jeunesse  ne  ledoutuii.  .»  i 
le  voisinage  des  ivises  éciaLan'e-^  ni  celui  di:i<  tu- 
lipes aux  altièrj-?  co  ilvucs.  Kt  rien  «pie  tie  la 
voir  ainèi  passer,  se  rendant  à  ses  occupations 
diverses,  c'était  une  douceiw  )»ou.-  l'aieii!.  un 
charme  profond  pour  le  ci>»ival<'scent. 

Celui-ci  reprit  bientôt  des  l»rces  et  (  Jiiniien'.a 
à  parcourir  la  ferme,  en  admirant  l'installation 
si  bien  entendue  et  le  fonctioniuMncn'.  pittores- 
(|ue  et  régulier.  I'  • -it  bient'i'.  <jue  si  l'iuipulsictu 
générale  était  (  par  le     »ieii     l-.rasinus  de 

son  fauteuil  d'in  .,     Mariiare'      était  le  bras 

<jui  exé<nitait,  I Ol'II  <pii  siu\<.M!lai(,  la  petite 
main  feiine  et  douce  qui  faisan,  mouvoir  ce^ 
roua  es  multiples  et  délicats  d(»nt  le  jeu,  bien 
combiné,  réalisait  la  boiiîM,*  administration  de 
la  ferme.  Il  s'étonna,  lui,  le  l*'ran<:ais,  habitué 
jusqu'ici  à  considérer  la  femme  sous  les  traits 
de  la  parisienne  d  rand  monde,  riche,  oisive, 
tt  parfaitement  incapable  lie  tout  travail  |é- 
rieux,  il  s'étonna  de  ("onscxter  des  aptitudes 
semblables  chez  une  toute  jeune  fille.  Il  la  com- 
parait à  sa  s(eur  Armande,  pei  près  de  l'âge  de 
Margarct,  mais  quelles  opp"*siti<*ns,  mais     quel 


vrai  de  ),t  vit-r  *''  ''"""■  '"'  "«^^'l»  plu» 

■a'Lt'r:^.";:^  :,;:';\;-'  «-....■.<  ,•„  u 

ter  avec  elle    lt!rLT'  "";  "  a-nu-'ait  à  je- 

«lUerelleurV  ,1  J.TZu!7     7- '"'"'^^^    ■""<•='•  «'■ 

Et  —  chose  étrariL^e '    -   F,.,»  •     . 

ter  eette  existence  ^.Un^y^  >"'''"'"'  ?>'•"?- 
la  convalcwenr.,.  „...■        <  *-    '-laH-ee  un  e.'ict  <  .j 

Hoor.  MarcarT»;    I  *"'^  '"""""''<•  le  vieux 

-i-6  d„:;':^^é:,,;St'■''^•-'''' '''"'?^'-^ ''•'""■ 

<'"  jeune    homme    On    e.  ,    .1"  ■'"'"'••■''  ""  >^'-^ 

''aient  dan»  la  «allé  Le  nlur  "■'"■"'  '"'- 
celui  qui  exerce  un  «actdoc.ni^f  •'"•■",'""" 
te  quelque»  ver»et»  do  la  Bihle  "";  .i  .V  'ù ''"'r 
ère  du  .so,r.  Jean,  bien  qu  1|    ,Vr7,  ^    ïi'V 

vieii,ard/r:triL'do'u":3:  r^^^^^^ 

garct,  lattcntion  et  lattit,.,Jc  relpectueusc  d". 
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pauvres  Cafres.  II  ^mutait  aussi  la  suH.nn.   J,  . 
beauté  des  divines    Ecriture.    .:.I.ua  '  C,t 

tout  a  travers  la  traduction  .r„i„.|.v.  J,   '  JÎ^ 
peu  fidèle  des  auteurs  protcs.în  "  '      *'"' 

lu7-m!i'!c'?""""'  '"  "'"'  ''  *'"''*^'  '"'  ••""•'"•  >-• 

;^-deiafoi^..esLt:r;:;;;r,^^^^ 

la  pensée  qui  s'éveillait,  cou.'us.  .n  J  ,i    M      .,; 

rot  lu.  demanda  un  j.u.r  avo.  un    rJlZ^^^^; 

duce  et  do  timidité  naïve:  •  «-in^t  n  au- 

~  Monsieur  Jean,  est-ce     .,ue     v.us  „..  ,.,:..•• 
jamais?  fi»'/. 

Le  jeune  homme  se  sentit  rouiiir.  Si  ,„.  ,,..,.11 
;ci>r.K.he  lu.  avait  été  fait  par  un.  l^uJi:;^^ 
^hol.qucdl  aurait  a.vucilli  .n   s  Muiani     .  , 
^eant  qu'elle  était  dans  so:.     rùl,  d.      e  ,mu     n 

ant^,  1  observat.on  le  toucha  viu-mcnL   II    ' .,  . 
t.t  qu  .1  eut  été  de  son     .W...-  d.     po......  ni    . 

haut  le  drapeau  du  catholL-isme  d.vânt  ...'di  - 
sKlents.  comme  d  s'efforçait  de  ,„„.,,.,  j....,,,^    ,,. 

;l;^peaude|aFrancedevantccsélnu..e,!;;    .: 
<  amt  de  s  avouer  à  lui-mcme  ,,,ril  ava.i   f-  .•;; 
Il  le  confessa  simplement  ;\  Man-nrct    •  " 

leTt  .1^  ^.'«T;- j'ai  menée  jusqu'i- i.  la   v  i.  f,.t.. 
e  et  d.ss.pee  des  jeunes  .ou.  do  nr>n  .nond..    ne     ■ 
porte  truere  a  la  prière...  Au  fond,  tour  au  f,  . 
je  suis    croyant,  miss  Marea:'o^.     .)'a|  ,'.</.  ,m,.,  ,' 
par  des  prêtres  dont  je  n'ai  poini  ouMié  !..  on- 
^^eiffnements...  >•     ..  s  .  n 

Etdès  c«  moment,  chaque  ko  r.  lors.p.o  .1,.,, 
setaifc  refré  dans  sa  .hamhro,  il  .e  .,,,,  [ 
penoux  sur  la  terre  nue  ^t  reprenait  l'hnl,;  do 
d  enfance  de  réciter  le  "Pater"  et  'TAve.  ' 


^^«^»»»»»»»»««»»»^^ 


riïAI'ITIiK 


VI 


Plus  Jean  se  nirhiil   ù  la  vie  d.j     TVIai-airot  et 
entrait  clans   Tintimité  de  I:.  1.;!.,,.,.  tilK>,  plus  il  se 
sentait  pris  au  charme  de  et-tM-  nature  é(  r.in<.e 
primitive,   ordinale  et  lorLe.   ('..mm.'  ..n  ...xplu- 
re  un  pa.vs  ncuv.'au  et    ei;.  -uv     impariai(..i,ient 
«onnu  «pn  ivserv,'  à,  .Inupie  pas  ri.-  i..,uv.-lles  dé- 
e.)uvert..s.  J.-an  .-lu-rchait  à  p.'.u,'.(  rc,-  d.'  plus  en 
J)lus  «ette  âm.'  et  plus  il  ulluit  au  fond.  ,dus  il 
s  intéressait,  à  .•,.  cp.'il  y  dée..uvrai. .  dïlevati..n 
murale  et  de     p.-ns.Vs  ino:énu..s.     Ma.L'aivf   .'tait 
tontii  droiture,  sincérii.',  fran.  Iii.s,>.  fid.dit.'.  sim- 
ple et  couratreuse     au  dev.ii.     Son  intc  lliovnce 
était  solide  et  la  jeune  Boer  s'.'.tait  assimiK'  fa- 
cilement les     ehoses    (pii  dès  s..n  .ntame     lui  a- 
vaient  été  ensei,un.M-s.  Mais  dans  i'édn.anon  aus 
tere  qu'elle  avait     reçue  et  don.     l'inflaen.-e  da 
protestantisme  avait    un  pou  ,étréci     l'horizon 
une  lacune  existait.  L'esprit  de  iMargarel  e\.;ln- 


"^  v^  (éi  ■•VHmr'ùiT  ■ 
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sivement  appliqué  aux  cho^e-^  posi»iviM  n'avait 
pas  »Hé  orienté  vers  oo  nioricK.  de  la  littératuru 
et  de  l'art  où  l'âme  évadée  par  moment  (I'k  mes- 
quineries de  l'exiNtence  quotidii;nnn.  se  ment  a 
l'aise  et  goi>te  les  joies  les  pins  déli(!ut(s  d'ici- 
bas. 

Ce  n'est  pr^i  que  lajeune  fill..  fut  réfirirtuiiu 
au  charme  qui  se  décrago,  sous  toutes  les  latitu- 
des, delà  terre  etduci»;i,  del'a/uret  dos 
ehamps.  D'ailleurs  elle  avait  érf*  nourrie  d<'puis 
ses  premières  années  de  la  letui<-  d<-  la  IWble  et 
quelle  main  humaine  petit  empêcher  la  plus  su- 
blime  et  la  plus  large  des  poé-^ies  do  jaillir  du 
texte  divin  même  mutilé,  et  d'ariiver  à  l'âmu 
par  quelque  endroit! 

Ce  qui  manquait  à  Margaret.  c'était  la  con- 
naissance  des  littératures  profanes  et  des  for- 
mes séculaires  de  l'art.  Mais  elle  était  à  l'égard 
de  ces  choses  pareille  à  celiù  qui  jiorte  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  mais  non  pas  telle  jue  celui 
qui  est  aveugle.  Elle  ignorait  parce  (|ii'.»n  mo 
lui  avait  pas  enseig-né,  mais  sûretncMU  elle  était 
apte  à  goûter  et  à  comprendr»\  e^,  Jean  jxnsa 
que  ce  serait  pour  lui  un  rMe  très  doux  «rév,- 
quer  devant  elle  le  beai(  idéal  comme  .inj  créa- 
tion nouvelle,  pour  la  surprendre  et  la  chai  mer. 
et  mettre  leurs  deux  âmes  en  une  communion 
plus  étroite. 

A  avait  déjà  essayé  do  lui  apprendre  un  peu 
de  français  et  s'étonnait  do  la  facilité  avec  la- 
quelle Margarct  s'initiait  à  notre  langue:  on 
eût  dit  chex  elle  le  ressouvenir  d'un  langage  ou- 
blié plutôt  que  l'étude  ardus  d'un  idiome  nou- 
veau. Jean  profitait  maintenant  de  tous  les  ins- 
ta,ats  de  liberté  de  la  jeune  fillo  pour  rendre  so3 


vaut  na  ^^•""''ageaient  étrani:o,nont.  Na- 

SK^  .-est..  cla..s  sa  mé.„oi,.o.  |,.i  en  faisai.V;.  V. 
tror  le  senn  et  ocmpremlre  les  Ix'a.ih'.s.  M„,..a- 
jvt  los  reterunt  aisément  et  se  plaisait  à  ie.^?'- 

'.;  ir  "  .'ÎF'^^'-,^^"'  ''^  ^'-ïvoN'.  eharn.arm.  .lune 
"-•■•'••o  f'.'re  (le  montrer  à  s.,m  maître  n.,e  .... 
or.se.unemenls  l„i  ont  f.rofi,.'..  ^lais  par  un  .(  rn- 
I»'  ♦>  •7«l".s  (le  (l.'.lieatesse  Tien  (îl^ne  d'un  I..  - 
n^'te  l,omm(«et  d'un  Ix'.te  lovai.  les  vers  m.,o 
jl^'un  M.merel  apprenait  à  iNhu-an  t,  ,,e  par- 
laient jamais  (l'amour.. .  ' 
Tout  (.(.la  se  passait  in(i;f,V.remn,(^nt  d.nanf  le 
'  .  l<>is(|n,  .,,^„  a.vomp.i:naii  la  jeune  fille 
«Jans  les  (l.sparlements  va.i.-s  .1,    ht  ferm.    et    le 

soM^  (.n  pn.s,M.e  (le  raï(MH.  ;m.  ...MUS  de  la  luvvo 
^  iM.-(..  Un  so,r  Jean,  pendant  qu'un  poème  hi- 
'•lH,ue  .serait  mieux  ,;om.'.  par  la  jeune  fille, 
-jjnmenva  a  lu.     réciter     (p,e|.,.,...s     s.  ropl.es  du 

n..o/.  endormi."  de  Victor  Muo<,.  .,„-ilM-  r.'- 
niorait  |)res(pie  en  entier. 

La  jeune  fille  .Voûtait.  capfiv.V.  et.  chose 
Hranoe.  |  aïeul  lui  nK-.ne  paraissait   attentif 

•'•'an  poursuivait  lentement,  i.rticulant  les 
mots  d  une  mani(Ve  tn'-s  distincte  : 

15'Mi/  i-lait  Im»)  maille  et  liiklf  p.iivnt  ; 
Il  'tnii  ^énéiviix.  ,|iMii,|ii'il  fûi  ccononù- • 

^ai  I,-  eu  m.  l..Mnn,e  rst  l.e.iu,  n.ai^  le  Nieilln.d  «1  .-m  n,| 
.e  Mc.ilar.l,  ,j,m  revcm  vers  la  source  première.  ' 

- n  re  aux  jours  éternels  et  sort  .les  jours  chai.^.eants  ; 

l.t  !  nu  vo,t  .le  1.,  .la, e  aux  veux  .les  j.unes  Jieus. 

Mais  .taus  l  .f.l  du  v.eillard  ou  voU  de  la  luH.ièie. 
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,)ean  fut  interrompu  i<ar  Ki;i>niu-  qui.  d'ninj 
voix  où  l'on  sentait  treuil. ier  un  peu  léniotion, 
lui  dit  ; 

—  l'arflon,  rc<lite><-nioi  ceito  (lenii«*'i'e  stroplie. 
Jean  recommença  les  (pi.itro  vers;  l'uiis,  à     •- 

grando  surprise,  le  vieil'ar»!  :  e  init  a  les  rrpeur 
après  lui,  dans  'in  français  d-uil  l.i  pr-  imncia 
tion  n'était  pjt     trop     déle<;tueusc.     J'uis  il    lii>, 
toujours  en  fru     .ais   : 

—  C'est  beau,  e'est  très  hoîni' 

Kt  comme  le  regard  do  Jean,  fixe  sur  lui,  ex- 
primait un  ét<»nnement  croissant.  : 

Cela  nous  surprend,  rei)rit  il  dan  son  ilio- 
»nc  ordinaire,  de  me  V(»ir  e«jMiprcndrc  ci.  [laricr 
un  peu  votre  langue.  (J'c^t  oue  non  père  nie 
l'avait  apprise  tout  enfant,  car  nous  s. .mines 
d'origine  française  et  mon  nom  même  i-  d'i  vcus 
le  révéler.  Or,  toutes  les  (radilions  de  l'amille 
ont  été  fidèlement  conservées  (;lic/  nous. 

Le  premier  de  mer  ancêtres  «(ui  avaioiit  en 
brassé  la  Réforme,  Erasme  i'ontvallier,  éinii^ra 
en  Hollande  lors  de  la  révo  a  .ion  de  l'I^lit  vie 
Nantes,  avec  ses  deux  fils.  J.c  ca  Ict  fut  le  bi- 
saïeul do  mon  nère.  Celui  ci  vint  .  établir  ])!iis 
tard  dans  l'Afri  lu  du  Sud.  .Nions  avons  toute 
cette  généalogie  ii^é»^  d ms  de  vicu'c  pan.lic.n'i's, 
car  les  autres  branches  do  la  famille  sont  éuin- 
tes  et  nous  sommes  restés  seuls  en  | ossession  vie 
ces  papiers. 

Sur  un  mouvement  de  vive  curiosité  de  la 
part  de  Jean,  il  ajouta   : 

—  Veux-tu  les  apporter,  Mar.'arelV 

La  jeune  fille  alla  vers  la  Ln*anilo  aiMoire  et, 
prenant  au  trousseau  qu'cUc  portait  une  clef 
ancienne,  ouvrit  le  battant;  puis  elle  lit  j  >uer 
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lo  ressort  .run  tin.ir  int.Vieur  et  y  prit  ut.  por- 
tt.feu.llo  q«  ello  vint  po..v  m,-  U  laMo  doviir-t 
Hon  a.oul.  Le  vieillard  cri  lira  une  lin.se  .le  par- 
chemins jaunis  qu'il  (K^p'ia  lenioinenL  ci  pluva 
sous  les  yeux  de  son  li.*,io.  . 

.Jean  fommunva  à  dédiiffir  !.-  toxiey  de  ces  mi 
rieuses  p,^.ces.  La  ,,reniièr..  ijatant  .lu  réunie  de 
Henri  IV  était  1  acto  de  n.aiiu-e  dKrasme  Pont 
vallier  avec  dumoisello  Marie  MartMinri te  des 
^^tangs,  mariage  accompli  par-devunt  n.essire 
rhoma«  Londes,  curé  de  l.i  paroisse  Saint- 
Baudilo,  à  Nîmes... 

Et  comme  Jean,  déchiffrant  avec  peine  Tan»'-- 
que  écriture  à  demi-effacée,  en  était  à  ces  litMie^ 
le  vieux  Jioer  expliqua  :  ' 

—  Ce  fut  seulement  trois  ou  quatre  années 
après  son  mariage  qu'Krasme  J\.r.Lvallier  pas..,» 
a  ia  religion  nouvelle... 

--  ^  '  femme  était  demeurée  cath.dio  le,  aioii- 
ta  ai^rgaret. 

Le  vieillard  eut  un  h'.:er  fronoemeni  de  sour- 
cil, mais  .sa  petite-fille  n,;  s  en  aperçut,  pas  et 
elle  poursuivit  : 

-  Nous  avons  autre  chose  (L-  la  même  époque 
et  pivcisement  un  souvc?iir  de  cette  Marie-]\]ar- 
guerite  Pontvallier  des  iOtunirs. 

Une  ombre  de  mécontenlemjnt  passa  sur  le  vi- 
sage  du  vieillard.  Margaret  qui.  de  nouveau, 
s  était  levée,  sarréta  devant  lui",  .-.unii.-e  .-t,  dé- 
férente. 

^  7,  Permettez- vous,  grand-père,  cpic  je  nu.r.tro 
a  M.  Jean  le  chapelet  dj  l'aïeule? 

Erah-mus  eut  comme  uiij  Jiésitation;puis  crai- 
gnant peut-être  en  refusant  de  niant|ue.-  de  cour- 
toisie envers  son  hôte,  il  dità  .-a  petite  fille  : 


Il  j.ii<iLui«7e99en 
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—  Je  permets;  apporte  le. 

Marirarut  alla  «le     nouvtuiii  vors     j'annoiro  et 
revint,  tenant  un  coffret  de  ln>is  fiiirnn'iit  sciilf 
i^  à  ferrures  d'argent  (\\i\,  en  s'ouvraii»,  ixliala 
tin  antique  et  vairue  parfîiin.  Sur  un  coiissin  vIo 
soie  rose  fanée,  le  cha|)elct  |)r«M:ieu\  y  re|)osMii. 
Marifart't  l'éleva  et  le  fit  jUs^it  onip»  >-<s  <l.«ii.'<s 
Il  »)tait  en  grosses  perles  «ropulo  rtîlires  par  u!  e 
lourde  m«»nture  d'or  et  un  «.Mand  crutifix  «l'or 
pendait  au  bout  des  cinq  premier*  jjrains.  .le?  u 
toucha  avec  respect  la  pieuse  relique  et  se  mit 
à  l'examiner     euiieusem^iii.   L''»r     était  lén^ére 
ment  terni;  les  peiies  irisées  »;t  lni<eust;>  jaunies 
par  lo  temps;  et  le  jeune  li(»ininc  évoquait,  pen- 
sif, la  main  blanche  et  fine,  ^lucée  tlopuis  près 
de  deux  siècles,    qui  avait  si  s'.uvent    éjnené  ce 
chapelet,  la    physionomie  tloucc    et  ntlristée  de 
l'épouse  et  de     la  mère    impuissante  —  et    qui 
avait  dû  tant  en  souffrir!  —   à  empêche*  la  dé- 
fection religieuse  des     si.^ns.Kt    combien  de  foi 
sans  doute  elle  avait  ré|K'fé  sur  ces  trrains  d"opa 
le  sertis  d'or  les  "Ave  Maiia'    «lu  rosaire  pour 
ses  chers  égarés! 

Comme  si  Margaret  devinait  la  rêverie  du  jeu- 
ne homme,  elle  lui  demanda  : 

—  Voules-vous  voir  sf)n  portrait? 

—  Vous  l'avez  aussi!  s'écria  t-iî  vivenu.nt  in- 
téressé. 

—  Vous  permette/,  trrand-père?  dit  encore  la 

jeune  fille. 

Et  l'aïeul  fit  un  signo  qui  pouvait  passer 
pour  une  approbation,  mai^  il  y  avait  sur  sa 
physionomie  un  pli  de  c(»ntruriété  qui  se  creu- 
sait davantage.  On  eût  dit  (pie  ces  lémùirna- 
ges  anciens  et  vénérés  de  la  fol  de  son  aïeule, 


-  m  - 

prorluits  on  ,m}so.K.c  .l'un  rtnin.-ei   .f  ,r„n  m 
thol,r,„e.  |«  mettaient  m.M  ù  lui   .  L  f.  ." 

-•n  pn.tostanfisme  on,.,..,.;,,"  '""^'•^"-•"^ 

Mar^rflrct   p,it   to„t  «„   f,;,„l  .1,,  .offn.f     . 

PréNentHi*     ..«    »  •  «»'»vnt.   Lu   miniature  le- 

«nilT'liJ^'^:;^;:;/^     ^-^^    ^  fente  ..in, 

-  Ma.H  vons  lui  ,csso.nM.^.  ,„i,,  m^  , 

Vr«,„„.nt.  vons  tronve/V  II  n.e     ,mn   'slif 
'"t'n  a     moi  aussi     ,,„«  iav,./  ..  ^  i  ''"'^'*';^*'*' 

pensant.  Kt  p,,is    «SL       II'"''.  •''■""''^'•'    ^'"  '" 
P^e  ne  me  V^^.iri^Hi^i^t'    '^^^"^"^  ^"^"^' 

■Le  vioillard.  sans  lép  uidro.  rcL^'lrfî'l    l.n  n 
«'.  le  pastel  aux  nuanL  |ml  es  e    „  V..  " 

parer  un  instant    les  craif.  '  ,?""" 

générations,   les     clerni..r«     „  "^' ;«•-  piisituis 

-^  «      n-n  «IClIlieiS  Vf'IIIK      Olntif      ^...      I 

-^  ressemblance  avec  leJ  i:;- ..^ \^;  ^i'^ 
A  ons,  serre  ces  objets  et  uppelln  In/  ,  v  ' 
teurs,  car  c'est  l'heure   Je  b.  pr^Vo-  '     ' 

Au  muet  regret  de  Jean,  lo  m-ViaiUrn  nm'en 
et   e  beau  chapelet  d'npal.,  pendant,  un  si  ^   ,t? 
instant  exhuméK  do    leur  toid,,    odorante     en 
trerent  dans  l'ombre  my.téri.M.se  du  .ôC  dont* 

Margaret,  docile    fit  tourner  la    clé    .nij,,  nne 
dans  sa  serrure  d'argent.  '{."«nne 


tfXH><fff<mxKix«f0<f<M^^ 


CHAIMTUK 


VU 


A     quelrjuos  jours  de  là.  .Ituiii     a'«'«»îr  ft  •»'»•:•  tt. 
la  jcutuî  filh'  v«'rs  l'endroit  «le  lu  prairit-  «  ù  I  lui- 
he  plus  i»rasse  vt  plus     pUuU  un'use     avait    fait 
ôtai)lir  les  h<'rL'<'rit's.    L.'  vieux  ilui.i<    1  'ju»'     » .» 
fre,  remis  (h'puis  lonu^'^mps     «le  «im     'iivli -posi 
tion  passatrère,  les     ae<'.unp-i'.;iKUt .  se     Ifiiaiit   à 
quelques  pas  cU>rrière  eux.  (  omrue  aura't    pi.   le 
faire  en  France  un  l:vqu  lis  bien  -;♦  \  It'. 

Les  jeunes  l'oas  s'en  allaient  ù  »  •avers  |.-.-  lar- 
pes  espaces  du  Veldt  an\  ondulations  vim/Io- 
yanles,  libres  sous  le     eiel.  au     LCalop  de     leurs 

:hevaux,  Maruraret  V'*i.<ie  de  sa  rusti<|ue  amazo- 


ne de    fermière.     .lean  portant  ave-^    aisanec  le 


;vau. 
♦ 
coatumo  i)it.toresqtie  des  lioers  :  pantal<»ns  ren- 
trés dans  les  hautes  bottes,  veste  eointe.  Lnand 
rhapcau  de,  feutre  ;j^iis.  La  journ'''e  ••lait  chaude; 
une  fine  poussière  rouixe  s'èlcvait  de  la  prairie* 
et  pas  un  nuatre  iie  vriiait  l'é  lat  vù.tovieux  (h\ 


M 
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H«Sri  ■'■'    '•*"'""■•■■«.  en    feiiduut    lair 

tZht:  """■""  ™''''''^'  "•""™'-'  "■' .-  "é 

Jean  »o  sentait  puissammunt  vivre    an  milieu 
de  ce«  «„.t„de>,  où  (a  nature  seini.lcplû    ;"b  .  " 

Tv»;.  n.  '  ""  '"'•"■•'"o  """-al  .iiielle  i,e 

•T    •    ^     •™""'''  analvc-,  i  (aire  en    la  «,m 
pagnie  du  jeune  Français    ces  longue^-    eo-    "^ 
a  eheval  quelle  avait  eoutume  aupârav«,"t    do 
fa.r<,  seule  ou  avec  l'unique  e-orte  du  bZvie^ 

Tant  que  le  sentier  tracé  eu  pleine  prairie  fut 

;îrrde'ît?;:"vt'''-'«^'''^'U-enA;;;;:i'''ru: 

près  ae  1  autre,  échangeant     de  rares     imrMln« 

h  ri    A^  ^'^^•'  ^^'«ntiront  d  instinr.t  le.  r  «I- 

cheval  et  le  prit,    par  la  bride  afin    do  lui  fai-e 

dun  bond^  Jean  imita  la  jeune  fill..  ,.t  lur.  u.o 
le  vieux  Hanz    se  hàtantpour  les  aide-,  a  ni  a 
auprès  d  eux    l'obstacle     était     déjà     travJ:!' 
Jeanadmrrait    l'aisance  çraoieus.Vs     '>;;': 
ment«  de  Maruraret,  sa  force  et     son     adres  o  ù 
tous  ces  exe,^u^«  physiques   ju'oH,     acoumplis- 
sait  naturellement,  sans  rien'  sacrifie-     jë^s  .n 
charme  fcmmm  et  san.  f  ombcr  duns  ce    Jv. 
tations  de  virilité  que  les  femmes  do  sport  affi- 
chent volontiers  chez  nous, 
^uawd  les  chevaux  eurent  traversé  la  fouUriè- 


^nm)  iniiiiMni» 
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re,  Margaret  et  Jean  se  remirent  en  selle,  mai  ? 
ils'  étaient  contraints  maintenant  ilul'er  au  pas 
car  U  prairie  où  tout  sentier  setfavaii.  «'tuit 
jonchée  d  obstacles,  grosses  pierres,  enclev-- 
tremont  de  racines,  troncs  l'arlues  jetés  on  tia- 
vers  de  leur  chi-.  n.  Il  s'agissait  de  diriixer  leurs 
montures  avec  lu  plus  grande  cire(.nsiJe.;tion  .-.ir 
ce  terrain  accidenté, 

—  Combien  ce  sol  est  dangereux  !  ne  put  s  em- 
pêcher de  dire  Jean.  Et  vous  Tave/.  souvent 
parcouni  à  cheval? 

_  Oh!  dit  la  jeune  fille,  1e^  chevaux  du  pays 
ont  le  pied  sûr,ils  sont  habitués  à  se  i)asser  de 

routes. 

—  Savez-vous,  miss  Margaret.  que  hs  femmes 
d'Europe  et  surtout  nos  parisiennes  seraient 
bien  surprises  si  on  leur  coutam  le  trampulle 
courage  de  leurs  sœurs  du  Transvaal? 

—  Oh  '  les  parisiennes  nous  sont  sup.'rieures 
en  tant  de  points  qu'il  vous  faut  bien  avoir 
sur  elles  quelque  avantage.  Ne  nous  seront  el'e^ 
pas  toujours  préférées,  malj.é  cla? 

L^  jeune    homme  eut    une  impn^ssion    Mo  hu- 
it *se  où  il  entrait    une  certaine    émo*  on.  11  se 
flen-.andait  s'il  n'y  avait  p^^  au  fond  de  ce^  pa- 
;,.\a  quelque  innocente  e»:  uaivo  coquetten<'.... 
■  i  ve"t-*Hre  Margaret  n'éprv.vaii  pas  pour  I  e 
trangcr  qu'elle  avait     recueilli,    blessé,  dans  la 
prairie,  un  peu  de  l'attrait     que  oelui-c.  ressen- 
taitdéjà  si  pleinement  pour  elfe..  Comme  pour 
donner  un  tour  plus  intime  :\  If.    conversation, 
il  lui  dit  en  français   : 

—  Pensez-vous  donc.  .Varzai/ît,  quelles  voua 
sont  si  sûrement  préférées?... 


-  Monsieur  Jean  prenez  l^rde'      '^  '^"■^  = 
et  tordue,  baîïaU  la  routB"!""  *■'":*«'■  '■"••'"™'' 

aofr^'^'"'--''^°"p--":Xrr.^^^ 

eidlT~at%'ra?alr'dV'"'"-^  "«  ^  ■'- 
lui  dire..,  ^    peut-être  ce    qu'il    venait  de 

vic^..  Les  trois  cavaTert  .•'"'"';    '     '"    •'^"i- 
dans  «ne  de  ces  got^e  ^^ "'  '         "^^^- 
^?inme  il  en  est  pfus  d'LeTuT'  "'     '^'^''^ 
gigantesques    quartier.  "^        ^^ansvaal,  où  de 
chaque  cr.te  la  route  J./w  "'"^^^    ^n^errant  de 
une  imt>ression    TlCZ'  "'  "/ •^''^'  ^"""-•t 
^ans  nom.  Mafs  ces  na  t        ?.    "^^    ^'^-'ation 
-Ions    hollanlTs  rbtfnt'"'*'''-"  '' r'^^'^  ^- 
nue  nos  tempéraments  „;'"     ^'T'    f^^'''ement 
.«'e  dégage  de  l'aspect  des  0:^  '  T'^'^^^^^         ^"^ 
eupait  surtout,  de  concert    1"       ^^''^'^''et  s'oc- 
vit^ur,  d'éviter'  aux   X'aux    '""    ''""'V' 
de  nouveau  mener  à  la  ma  f  l''    V  ''^'''^  '^"" 
raient    pu  les  blesser      n«.        î'  '*'''"""  *i"'  ^»- 
une  demi-heure  envTron   l    '"^••^'^<^^'»>nfc    Pendant 
ontre  les  ha^sT.  rTilt? %  ^  V  "^  '••^••^^-' 
terrain  s'élargît  ders^anî    ^'*" •';.'•'"- ^     Pui  le 
^e.  roches  su^lo^;^^,;;^,^^ 


treîes  rayons  du  soleil,  cii  «le  lurires  cailtoux, 
diîïposés  en  forme  de  sièges  riistiquos,  invitaient 
au  repos. 

—  Voici  le  lieu  de  la  halle,  dît  "Vîurgaret,  sou- 
riant de  plaisir  àla  pensée  do  ce  repos  prochain 
s4  bien  gagné.  Elle  alla  s'as^onir  siir  l'une  d«s 
pierres  plantes  à  l'ombre  du  rocher  et  fit  sÎL'ne  à 
J    .n  de  venir  auprès  d'elle. 

Pendant  ce  temps,  îe  noir  débridait  les  niimt  li- 
res et  se  contentait  de  leur  entraver  les  pic  Is 
d'une  corde  légère  pour  les  empnchcr  de  se  liver 
à  quelque  course  fantaisiste.  Mais  les  braves 
bêtes  se  mirent  à  paître  l'hef'.w  q  li  poussait  tn 
cet  endroit,  moins  haute  et  moins  denso,  moins 
savoureuse  aussi  que  celle  dw  Veldn.  dont  la  né- 
cessité les  faisait,  pour  l'instant,  :o  uonlehter 
d'assez  bonn'e  grâce.  Le  Cafre,  aprè*:  s'être  occri- 
pé  ainsi  des  chevaux,  alla  décrocher  de  sa  pro- 
pre selle  un  petit  havre  sac  où  sa  jeune  maîtres- 
se avait  renfermé  au  départ  qutilq'ies  provisions 
frugeles  qui  allaient  être  les  bienvenue^.  Mar- 
garet  les  di'sposa  en  souriant  devant  Jean  et 
devant  eflle,  faisant  sa  large  part,  au  vietix  Ha"'', 
lequel,  avec  une  familiarité  respectueuse,  s'était 
assis  non  loin  d'eux. 

C'était  charmant,  ce  rjpa^  «"  P'ein  désert 
avec  Margaret,  à  l'ombre  précieuse  des  roches, 
sur  les  larges  pierres  où  des  mousses  grêles,  par- 
semées de  cyuelques  fleurs  alanguies  par  la  -cha- 
leur, mettaient  la  nappe.  Le  site  triste  et  dénu- 
dé se  transfigura  soudain  aux  yeux  du  jeune 
homme  et  lui  parut  revêtir  un  charme  étrange, 
le  charme  inoubliable  des  lieux  où  nous  mêlons 
quelque  chose  de  no!4  jeunes  rêves.  Jean  tra- 
duisit presque  inconsciemment  la  joie  qui  s'éle- 
vait en  lui  par  ces  paroles  ;. 


e»t.  sévère  cependant  et  Lfri.^/'"'--  ^  «-.v-so 

eu".  Mais,  I„rsq„.„„  arrive  î?r  '"'"  "'"•^■'- 

la  course    que  I' „mbra    de  ?■      '  "ï  '"'  "'  '""  ''» 

parait  douce  et  ,e  .H,  hos  JuahV  ^^    ■^''"-■-» 

drlit]""    """'  '^'^  -'^•«•é  m:,';:;..  e„    cet  e„- 

«■a-t  i  mWmener   fier  i  •^''""t"'"'"'.  il  ai- 

"«.tenir    en    cro'ul^  deS; .^  ^'^^ 'V''^'''-^ '''i" 
mains  accrocliées  k^.  l.  ''    '"''"    Pi-'litc.s 

rivions  ici,  j-éuUs-,Vr;.:';î:;„'^"'"'''  ""-  »- 

~ïï?sti.^-érj:r%rtZt,L" 

PO-  .indépendance  du^tl^val?  '"  '"^"■"  ' 

t^-|prerc?nrid'™r'^  •'--  ^'—  ■»- 

bout  dt  qXe/m^?f"    ""  '-•'■••  '»    -ivi,  au 

rare.d?    '°"'''"^'    "'"»'    •WuK.o  ...,„c    «vec- 

—  HéJas!   oui    mr  »,«„    i 
ne.  que  mon  pj're  /t  "'!  •^•••'"'  ^^'"■'•^»  Pl"=  i'.n,. 

t'rand-pêre  vit  en  un  m-  ■  '"  *"""'"=•  «'■" 
^»^s  par  ,es  balîes  an,"™:  7', r  """'  î''^ 
souvenir  qui  lui  reste  au  t-iur  À  ,"  •  ,''""'-''' 
on  vous  porta,  blessé  k  uT  '*'"•  '"'"qu'- 
vous  étie.'^Anglai^^n  '  t  ,1  -r':^""'"^''"''  ''"» 
ment  de  vive  fépugnance!  '  '      ""    """""■ 


»«BsiSjiBiSSrt^ïJSi_-5ia!aii,aiœs5a 
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—  Et  comment  se  décidu  t  il  à  nous  roi-ovoir, 
moi  et  mon  pauvre  cousin  iu|à  nnur,  h»''las! 

—  II  vous  reçut  précisément  parce  '(ue  vous 
étii.z  dans  cet  état  lamentable  et  que  vous  aviez 
un  impérieux  besoin  de  secours,  firand-père  est 
chrétien  avant  tout;  or  le  cl.ctiep  combat  l'ad- 
versaire de  sa  patrie  sur  le  champ  do  bataille; 
mais  dans  l'ehnemi  blessé  et  sans  défense,  il  ne 
voit  qu'un  frè^re, 

—  Je  ne  suis  pas  étonné,  Furgaiet,  dit  .Jean 
gravement,  si  de  pareils  ensoiijnements  ont  fait 
de  vous  la  femme  d'élite  que  vous  C'tb<. 

Elle  le  regarda,  surprise  dc>.  cet  liommai;:o  à 
l'accent  si  sincère  qu'elle  ne  savait  pas  mériter. 

—  Mais  nous  sommes  toutes  éLvées  ainsi,  1<-^ 
femmes  du  Transvaal,  dans  la  reliL^on  et  i'a- 
mour  du  travail.  Que  ferions  nous  sans  cette 
éducation  forte  au  milieu  de  ees  solitudes  et 
dans  la  vie  de  rude  et  de  constant  labeur  qui 
est  la  nôtre? 

—  Sans  doute,  Margarot...  Et  honneur  ii  cettr: 
jeune  nation,  s'il  est  vrai  ciu'olle  produit  beau- 
coup de  nobles  et  pures  créatures  qui  v.  us  vc:- 
semblent...  Puis  il  ajouta  en  fraj)<;ais  comme  j-! 
cette  langoie  établissait  cnf.ri  e.ix  quelque  cho- 
se de  plus  intime  : 

—  Il  me  semble  que  j'avais  ignoré  in  i<'iiini<î 
avant  de  vous  connaître  et  que  j'avais  ignoré 
aus!  i  le  véritable  sens  de  i'evisience  ici-bas... 

—  Et  moi  j'avais  ignoré  tout  un  irmnde.  un 
monde  de  pensées  et  d'images  que  nous  in  av(7. 
révélé. 

Elle  pariait,  le  visage  doucement  rosé,  une 
joie  (  ans  ks  yeux...  Tous  les  deux,  emportés 
par  le  charme  des  paroles  échangées, avaient  ou- 
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Wié  de  continuer  leur  ran».    i  ■      l 

che  «allongeait  devantT,?v    ,^  ""''"•«  '"«  l"  ro- 

«emblait  leur  soûri;e    rf  ""''    "•*"  'J""". 

«i>  peu  éloicné  Dou^*-;,      ^'•''.'.l"'"-  calre  s'Hait 

qui  avait  Si'Xbri«r*r'"  '  ""  '''^    '••'»-•»"'''=' 

de  trop  «•écarter  à  traverlTaT-™  "t  '''*''"'''' 
était  propice  nour  ,.„?  Plaine,  Linsiunt 

earet'icm'bUiratteXZ'™''' '''■""'^™'^^^'- M"'- 
Je  P'^rticulier  „„;  jea^  t^r"."?'- "r'^""  ■=''""« 
lèvres  du  ieune  ho  J,^  ."• .'"'  '"'■«■  J^"-  -Vs 
«ecret  de  on  cœuTSîâ'r'™'""'^''"^  ""'«^  '" 
tout  à  co'up  un^pens^l^r"'". '"".'•■""•■-•••■  «"" 
l'arrîta.  c'était  ..  „        "'  ""'  "^  brusquement 

qui  se  réveiHaâ  :,.!?"■-'"'''.'''''"''"''-■ '•"'»»« 
Uieu!  qu'ai  ."il  f'r.rpT""  t  ''"P"-  «'■*'"' 
enfantine  l'aFeul  fv^!        '.'•"'  '"'""""'•  à  cette 

milieu  de^e  :rt„5cs  oV;;"'"-'"r  "'  ^''"^•■''  Au 
corter  et  de  la    nrnV-  """"■  ""'«ion  de  l'es 

faire  à  rhonn.ur'^.t^"'"'  ;'"«*''i'--il.  sa»»  for- 
de  son  1  Ole  "tr,  an,'""  u""""'^'''  '»  "'"«anco 
frère  attenUf  et  rfsë^vl  lut"-  """"■  '""    '"'"■' 

»»;:t;^tr^ii?''="'^^e^«' 

ti-  '^u  déS:  ^u'i*!  :„:rt'^i':r'^"^  ---  - 
jea;r«i;u'ei"lti^^  '■■••-"« 


-'>3>'-."-Js~rt!î3aii 


gAi-dail,  tih  peu  surprise,  p-îut  êir^  allenrîant 
toujours...  11  détourna  1«  tûte  et,  inuiitrani  à 
la  jeune  fillo  ]©  noir  qui  rcvenuit,  amenant  Ici 
chevaux  -; 

—  Je  crois,  dit-il,  miss  Matnra-'.t,  «j'i'il  si'ra 
temps  de  reprendre  notre  course  vers  Jes  bcrjrc- 
ries,  si  nous  voulons  être  do  ici.  «ur  à  la  fernie 
avant  la  nuit. 

Il  lui  sembla  —  mais  ce  pou  voit  bien  ctre  de 
sa  part  pure  illusion  —  qu'u'io  docefUinn  libère 
se  pciy:nait  sur  le  visajje  calino  e(  ouvert  do  la 
jeune  fille.  Mais,  ramenée  sans  effort  aux  réali- 
tés de  la  vie  pratique,  elle  rcçrarda  le  soleil  lid- 
jà  haut  dans  le  ciel  et  répondit,  tranquille  et 
simple  comme  toujours  : 

—  Vous  avez  rai.'*k)n,  Monsieur  Jean,  il  faut 
nous  remettre  en  chemin, 


CHAPITRE 


VIII 


Les  jours  qui  suivirent.  Jean  réfléchit  sérif,. 
sèment  et  tristement    à  l'avenir  dècT  «V 
;fue.  dans  une  minute  d'en^^U  ,  .nt."'  iuJlir 
fa.ll,  avouer  à  Mar^aret.  F.tait-il  li  ..'e     our    e 

hZvt  ' '"/"^-ti.ne  dans  laMM.IIo  elle  était  tom- 

nerla  lurB^""''^',?;''  ^■'^'--  --^'--  ^^  ame- 
ner la    eune  Boer  en  France  dans     un  milieu  si 

tî^rci^'r  "'•  ^"ï  ^'^"'^-  '^-•--  ^-u 

sumto  îf  •  ^^  ^'*''"'^*'^  ^^'  vieillard?  La  s,.,, le 

supposition  en  .tait  impossible  à  faire  e^  il  é     it 

ma.s.  Et  lui.  Jean,  se  fixer  sur  la  terre   virirflJ 
ne.  devenir  un  fermier  du  TransvaaVAvi     n'" 
^Ctwfatr-'l  .''r^'''^  ^'    pourtant Uîe 

««7rT       ^"^    ''^^  agricole  était    vraiment 
same  et  savoureuse;  la  simple    imaginati<m  3e 


.  _fti«ïscflci'«E?3fôiK0K«r^s5's™&^*aB2^ 
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)a  mener  toujours  n'avait  rien  qui  effrayât  Jean 
La  sulitudo  peuplée  de  Fermel'viiso  lui  pai  at- 
trait doute  animée  par  l-i  cliOio  prt'senco  -io 
Margaret. 

Mais  à  quoi  bon  poursuivre  ce  rûvo?  Quand 
incme  Marjj:aret.  comme  il  s'était  plu  à  l'ospé- 
rcr  un. instant,  partagerait  s..-.-;  sentiments  p«>ur 
elle,  pouvait-ii  oublier,  lui,  t«)'Jt  ee  qu'il  avait, 
laissé  là-bts,  la  patrie,  la  lumilie,  renoncer  à 
l'engagement  d'honneur  qu'il  jt.vait  pris  de  rele- 
ver la  situation  de  ses  parents?  Non,  certes,  il 
no  le  pouvait  pas,  il  ne  le  devait  pas  et  il  ne  le 
ferait  point. 

Le  cher  rêve  caressé  peindant  les  flouces  joir- 
nces  de  la  convalescence  et  dont  une  autre  |)e;'t- 
être  avait  partagé  l'illusion,  il  lalloit  lui  dire 
un  adieu  sans  e»«poir.  Oh!  comme  dean  au  mi- 
lieu de  l'amertume  de  ses  pensées  se  félicitait  do 
n'avoir  rien  dit  à  la  jeune  fill«;,  de  s'être  arrê- 
té, obéissant  à  une  inspiration  bientai  ii»,<e.  a» 
moment  où,  avec  tant  de  létjrèreté,  il  allait  s'en- 
gager envers  Margaret,  lui  arraiher  un  aveu 
peut-être...  Hélas!  le  devoir  qui  s'impos.iit  à 
lui  à  l'égard  de  la  jeune  Boer.  c'étaiû  de  luittfM* 
au  plus  tôt  la  ferme  hosiritil'ère,  daller  re- 
prendre sa  vie  aventuretise  de  chercheur  d'or,  de 
s'éloigner  de  cette  enfant  donù  d  avait  «l»l;à 
peut-être  troublé  la  paix... 

Il  quitta  la  prairie  solitaire  «»ù  sa  rêverie  I  a- 
vait  égaré  et  se  dirigea  vers  la  ferme, à  |)as  h^nts 
'décidé  à  entretenir  ses  hôtes  do  s(»?i  pîo'.-l  -lin 
départ,  mais  cherchant,  malirré  lui.  à  retaid»  r 
le  moment  de  cett^ç  communication,  pour  lui  si 
douloureuse. 

Comme  il  approchait    de  la    moison,  il  apcr- 


Jo..no  hommo,  «Ile  sava     ^  vt?^  1^'':^'"  '" 
on  autant  „«d,,.„  „h,„„  ^,„„:-^;  ti,:':"-""-'"' 

parmi  len  relais  mal  ovLrti.n't<,\<     .1..  t 

XcaT; "1 1'"  ^;""  '^  '""^  .''-X   Mais  lo 
n^ue  tarie  do  pa|Mer,la    pjii.,„  „„v«lo..nc  „a,f,.. 

mee,  douce  messagère  portant  les  ,,     Vel  es  '  1, 

a  patna  et  d„  f„y„,.  ^tait  arriva  .    là     ^    n 

dep.t  des  obstacles,  à  loxilé  v.,l„,Kai  e  <    ',  H 

^.t^riZTîT  ""'-■.  •''™'"''  •'■'"-é  lui  ur 
B^u7t "p*;:.  '"'"'"•=  "''     •"•-"'-  -•*""-'t,  i. 

me^rteiT"""  ''"  "^"■°  *'  •'""■  "^'^i''  >"'"v:'^:  sa 
mère  et  sa  sccur   e  voyaient  délivroes  de  léi.  e.i 

^.  o!;  .epaitTvltt„™rria%^t'sil?;î:S■ 
voyante  de  Charles  Marni,-.  Avan "de  re^/r ^ 


-  (»- 


pour  lo  TianHVaal  avec  Jean,  il  avait  en  effe», 
Hand  avertir  on  rien  Ich  intéresHÔs.  déposé  che» 
8on  notaire  lo  testament  par  lequel  il  lé^'uuit  en 
ta»  de  mort  la  totalité  do  na  fortune  »i  >«•»  cou- 
Hin. 

Pour  entrer  en  possession  de  cotte  fort (, no 
ronsid»''ral)N',  il  y  avait  soulcm«'nt  <iUfl(|ii.>s  for- 
malités à  remplir  au  Transvaal  et  en  Franci». 
formalités  ayant  trait  à  la  coiistati  m  léjj-alc  do 
la  mort  du  testateur.  En  indiquant  à  h..n  .Ms 
les  démarches  qu'il  avait  à  luire. M. Mimer  '1  qui, 
tout  brusque  qu'il  était,  avait  i\u  cumw,  par 
;ait  en  termes  émus  de  cette  mort  trairiquu  do 
son  parent  et  de  sa  générosité  si  délicate  dans 
son  originalité  et  à  laquelle  «n  s'attendait  si 
peu  de  sa  part,  car  il  avait  plusieurs  c  nusins 
plus  proches:. 

—  Dans  l'acte  un  peu  Ion*?  et  visihkntent 
écrit  à  loisir  par  lequel  il  expriini  it  ses  d«r!)iè- 
rt's  volontt''s,  Charles  disait  que  s'il  pr.'à'iait 
amener  avec  lui  Jean  lu  Tran:,.aal  tenter  la 
foi\tune,  au  lieu  d'<»ffrir  des  capitaux  uu  l  un- 
quier  pour  le  tirer  de  peino.o'e«!t  qu'il  avait  vj»u 
lu  retirer  le  jeune  homme  du  milieu  fata.  et  mi- 
sérable où  ses  énergies  morales  se  perdaient , 
pour  le  retremper  et  let  renouveî'jr  par  une  vie 
d'aventures,  de  travail  .t  de  danuers.  H.la^! 
l'expérience  avait  été  niontelle  à  Charles  Mar- 
nier  et  Jean  lui  même  ne  vi/oit  .pu'  par  un  nW- 
racle...  Une  se<'onde  lettre  <!.'  la  main  de  samèro 
et  quekjues  élégantes  pattes  de  muuch  ?  de  .-a 
Sieur  lui  disaient  toute  l'an-roisse  rétrospeciive 
qu'on  avait  épri'iivée  à  son  sujet  et  l'iiiquiétti- 
de  qui  subsistait  encore  et  que  son  ntour  -cul 
pourrait  dissiper  entièrement. 


-64- 

•*  ...Cu. ,  tu  le  comprenHM.  mon  .h.&u   «ii.ui.nf 
.n  ter„..M  presque  id.ntic,,..  lo  ,H.ro   i    a*^;^' 

commei.v.    HOU»    quelque  prétexte    q.  •  ch  '.i 
^e  U..T^  <.      vie  du  eherch.ur     d'or'     S^ri:::: 

iueur        '    ;'^    "  '  •«t«••<^in  >ns  av.c  la  n^W  r 
dlnV  '     ';     'renuHsouH  .neoro  à  la     fK-ns/o 

îaue  e       K  '   1"/"P*^'';^*^'^  P-ut-étre  davan- 

ve.  n...    .st    .;  \utre  *'"""'"•  """'^  **"•»■ 

xnanL^;'f?n^  •';""•     "'•''*^'^  '^  '"^riu,«    d  Ar- 

r;t;.:^'^::;-::,;;rir^r^ 

convenu  d'appeler  un    MuT^T  Onn^ 
Phquait  pas  à  Jean  d'une  manier,  hi^^elaî,^ 

leH  JHa,ni«r.  Main  ce  détail  ôtaif,  facile  à  dcvi 
ner  et  j«^n  „e  pouvait  con...  v.r  auc  n  d  ,utc 
J^^nfin  de  quoi  se  m»r«U  ;i  ;.        •   , "^V     U'>uic... 
le  mond.Jr«U     1  ■  «"q'n..f,.  puisque  t.  ut 

Wt^r  1  P'«»n«ment  .at.sfait  or  oci,  .vue 

iettie  le  proclamait  si  haut'' 

aulTJs"'     ^^^"^  '-«  ^'-  oa^-     nombre.,  o. 
aux  lignes  sern-es.  aux  écrit-ins  dinv..-..,.!.. 

rL.«,        '  yt-nx  et  vit  Mariiint  ou    pf-** 

demeurée  auniès  d^  im'     ,;i       •  '      fr.t.L 

velles?  1  ^    *'"  *^'>n»»fs  nou- 


—  nri  — 

Jean,  encore  tout  saisi,  çt  snnii  f.rop  i^avoii  t-r 
qu'il  disait,  balbutia  . 

—  Ils  sont  heureux,  tous  leurs  oinbarras  onl 
diaparus;  ils  mo  disent  Uo  rutuurncr  auinj*» 
d'eux... 

Alors  du  cœur  pur  et  loyal  d»  la  j»nine  fi  II* 
(jui  jamais  n'avait  eu  rien  à  cacher,  riou  ît  «11?»- 
simuler,  un  cri  jaillit. 

—  Ah!  jo  le  penr^aia  bien  que  vo»h  V()udiît"/ 
partir! 

Dans  ce  cri  une  indicible  an^oi  so  •  ibruit  et 
ues  larmes  montai^^nt  aux  ;. oux  d  •  MiUi^.-.rct 
d'ordinaire  plus  vaillante. 

Jean,  toutéperdu,  bouleversé  par  tnnt  il  iV-no- 
tions  diverses,  n'ayant  plus  !ji  f.i^  ulté  do  .  ju- 
sonner  ou  do  réfléchir,  «  impr.nant  à  ne  |)lu.s 
pouvoir  s'y  méprendre  qu'il  éfait  afm'.liii  dit 
d'une  v«iix  étouffée,  presque  'iûfcnrM'illé  devant 
olle  : 

—  MarîTarct,  ditos  iin  mot  et  'y.  rr -ti.'.  hiix 
n'ont  i)lus  besoin  de  moi  main^viant  et  m  )i  je 
vous  aime...  je  vous  aime,  Mar^aret    . 

Elle  devint  toute 4)âle  et  re^^i^a  fjiioIqMo  ♦■.'  >ips 
sans  f>arler,  cherchant  pcut-étro  or  vf\in  dan.-;  !o 
tumidte  do  ses  pensées,  I:s  niot;^  qu'il  a.T,\it 
fallu  diie.  Puis  très  vite,  elle  s;  surnu  m<i  oMc- 
méme,  reprit  son  calme  et  répoti  lit,  au  jcin^i 
homme  qui  attendait  anxieux  : 

—  Monsieur  Jean  c'est  à  q-,-an'l.pèi\,'  mi: 'il  fa  ut 
dire  que  vous  m'aimez. 


tim 


^^«««««««»»»»»M»«8»»»»»K^^ 


CHAPITRE 


IX 


Les    maîtres  et  les    serviteurs    étaient  réunis 
dans  la  salle  de  la  ferme  pour  la  prière  du  soir 
±.rasmus  la  récita  comme  d'habitude  en  laniïup 
boer,  sa  belle  tête  blanche  découverte,     Malffré 
son  infirmité,  il  parvenait  à  se  tenir  debout,  ap- 
puyé sur  sa  petite-fille.     Jean,  retiré  à    l'écart 
contemplait  ce  tableau  acnouonmé    qui  lui  i  a- 
raissait  on  cet, instant  tout  nouveau,  parce  qu'- 
il le  regardait  à  travers  îj  prisme  enchanté  du 
bonheur      C'était  d'ailleurs  une    vision  étrange 
et  singuhéi-emont  touchante,  que  celle  de  cett<' 
belle  jeune     fille  soutenant     le  rude  aïeul  pour 
J  acte  auguste  de  la  prière.  CJiave  elle  ausisi,  re- 
cueillie, les  joues  animées     par  la  forveur  d'un- 
oraison  qui  était  peut-être  une  action    do  grâ- 
ces, \^l^  éclat  très  doux  dans  sos  yeux  qui  som 
blaient    .--hercher  l'au-dolà,  elle    apparaissait  à 
Jean  belle  d'une    beauté  surhumaine    qui  enle- 
vait l'âme  du    jeune  homme  dans    des  sphères 


très  hautes  et  très  pures.  Ki  comme  t)u-.  n.  hlo 
bontiment  réveille  en  nous  eo  (iv'il  y  a  de  meil- 
leur, Jean  sentait  sa  foi  religie.Jsc  revivre  juiih- 
sammcnt  on  lui  et  il  songeait  : 

Oh!  pourquoi  ne  prie-t-eliu  pas  comnio  .nuis 
et  ne  puis-jo  prier  avec  elle?  l'ouniuoi  sur  cctio 
âme  droite  et  sincère  le  joug  de  cetta  religion 
mutilée?  Mais  cette  âme,  sans  aucun  doute, 
s'ouvrira  au  catholicisme  dès  «lu'elle  le  connaî- 
tra bien;  sa  piété  pour  la  mémoire  de  laïeule 
(lui  toujours  y  demeura  fidèle  m'en  est  garant, 
et  moi  je  reviendrai  au  Die.i  de  mon  enfauv^u 
I)our  la  ramener  ellc-mémo  à  lui.  Elle  appren- 
dra à  mes  enfants  les  mêmes  formules  sublimes 
et  familières  que  ma  mère  me  fit.  balbutier  sur 
.SCS  genoux.  Nous  croirons  le  même  "Credo  ', 
nous  irons  à  la  même  église,  nous  aurons  mê- 
mes pensées,  mêmes  désirs,  un  seul  cœur!  Eïla 
m'aime,  je  n  en  puis  i^Ius  douter  à  présent  ;j 
sans  me  le  dire,  elle  me  i'a  assez  laissé  com- 
prendre. Elle  m'aime,  cela  nj  ront\;rme-t  d  pas 
eu  un  mot  toute  la  félicité  d'ici  bas! 

Et  comme  Jean  était  queiquco  heures  aupa- 
ravant, découragé,  sans  espôrance,  i>rêt  à  re- 
noncer pour  toujours  à  son  rêve,  du  même,  eu 
cet  instant,  il  se  livrait  à  une  joie  sans  mesure^ 
à  une  sécurité  que  rien  ne  venait,  troubler;  c'. 
tout  un  Eden  évoqué  par  s'.>n  imagination  seni- 
blait  fleurir  pour  lui  dans  la  prairie  transvaali- 
enno.  Oh!  comme  la  vie  serait  b;»nne  dans  o 
iHuiveau  paradis  terrestre  créé  par  leur  mutuel 
amour!  Certes,  il  pouvait  y  rêver  maintciiant 
sans  être  égoïste.  Les  sians,  là-bas  en  France, 
n  étaient-ils  pas  heureux  du  bonheur  tel  qu'ils 
pouvaientji    en  leur  état    J'esprit  et    dans  Icui: 
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toilieu   le  concevoir  et  le  goùt".r?,    La    fortune 
leur  situation  un  instant    comi,ro,ui«e    iclev«; 
avec  plus  d'éclat  qu'auparavant...  la  rem W 

rabri','"'"'''  '^?  ^^"^^"-^^  '-'  Plac^Tono. 
rable  Qt  largo  que  la  posscssiun  de  l'argent 
procure  dans  la  société,  tout  cet  cusemblf  3c 
biens  qu  Ils  appréciaient,ils  le  possédaieut  à  cet- 
te heure!.  Jean  avait  donc  bien  le  droif.  de  son- 
go-  a  ce  qui  constituait  la  félicité  humaine  pour 
luxa  qui  toutes  ces  choses  étaient  indifférentes. 

vfpf  ci      ^ff-^^^f  ^^  «ette  vie  agricole,  la  vraie 

iltl7^-t^''^  ^'  ^^"^^^*'^'  P°"''  ^"i  facilement 
Il  prendrait  un  cœur  de  iils,  dans  la  direction 

de  la  ferme,  choisissant  j,our  lui  la  plus  gros.se 
part  des  sollicitudes  et  du  lubeur  de  Maiîarei, 

Sr^f  f '  .^•^''  ^t-  ^^  '"'-''^^  '^  ^«  repos,  la 
?n^?  1  t  ^'''''*  oubliant,  et  avec  quelles  déli- 
ces! leâ  plaisirs  morbides  et  les  civilisations 
frelatées,  habitant  avec  la  femme  aimée,  une 
une  tente  sous  le  ciel,  entre  la  nature  Qt,  Dieu! 

JLt  cette  rêverie  enthousiasme  méJée  d'un  peu 
d  Illusion  sans  doute,  était  en  elle-même  cho>e 
Bainoet  bonne,  car  il  n'y  entrait  rien  que  de 
Binceïe  et  de  pur,  et  le  mondain  d'autrefois,  tel 
fluc  son  miheu  social  l'avait  fait,  eut  été  inca- 
pable de  ces  belles  envolées  .î'âme  qui  convien- 
nent si  bien  à  la  jeunesse.L'e.vi  acnce  aventu- 
l-euse  du  chercheur  d'or,  les  privations  ....bics 
lea  dangers  affrontés,  en  faisait  de  Jean  un  ,ui- 
tre  homme,  l'avaient  rendu  capable  de  ces  juvé- 
niles élans  de  sentiments  et  de  pensées. 
Cependant  la  nrîôrft  pf.nîf.  i,o*M««/^    p..". 
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sait  à  lire.  Les  serviteurs  cafris,  hommes  et  fcm 
mes,  aux  faces  noires,  aux     vôlemeius    «le  rou- 
leurs  voyantes,  attendaient,  toujours  silencieux 
et  attentifs,  dans  leur  respectueuse  attitude. 

Erasmus  ouvrit  le  saint  llvio  au  lutsaid  o:,  m 
mit  à  lire  à  haute  voix  qu^lquos  versets  du  li- 
vre de  Tobie  au  chapitre  tpii  iui  tomba  sous  la 
main  : 

"  L'ange  lui  dit  :  Ne  craignjz  point  de  don- 
ner votre  fille  à  ce  jeune  'i)mmo,  parce  (juil 
craint  Dieu  et  cpie  votre  fille  lii  est  duc  pour 
épouse,  et  c'est  pour  cela  que  nul  autre  n'a.  pu 
l'avoir... 

"  Ilaguel  lui  répondit  :  Je  ne  don  le  point 
(jue  mes  prières  et  mes  larmes  ne  soient  vcauos 
en  la  présence  de  Dieu,  et  qu'il  ne  les  ait  e\{.u- 

cées. 


■'  Et,  prenant  la  main  'Iroiie  de  >a  fiilc,  il  !a 
mit  dans  la  main    droite  de  '!'•  lie  e»j    lui  dit  : 
Que  le    Dieu  d'Abraham,  le     Dieu  d'IsaivC  et  de 
fJacob  soit  avec  vous;  que  ini-niéme  vous  ui>!s- 
se  et  qu'il  accomplisse  sa  bénédiclon  en  v.mis. 

"  Et  ayant  pris  du     pa[)ier,  ils     dressèrent  le 
<;(»ntrat  de  mariage. 

"  Après  cela,  ils  firent  le  festin  en  bénissaiit 
Dieu  (1).  " 

(I)  Tubie,  ch.  Vit,  v.  12,  !;;,  15,  if>,  I7. 
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Le  regard  do  Margaret  alla  chercher  Jean 
dans  l'angle  de  la  salle  où  il  se  tenait  à  Iceart 
te  regard  était  humide  et  Jeau  en  sentit  toute 
1  éloquence.  Lui-môme  était  éperdu  d'émotion  à 
J  audition  de  ces  textes  qui  semblaient  avoir 
ete  amenés  oo  soir  par  la  Piovidence  sous  le  re- 
gard de  Taïeul.  Oh!  n'était-ce  pas  là  le  présage 
d  une  heureuse  réussite?  Telle  fut  la  jjenséo  que 
Je  jeune  homme  et  la  jeune  fille  échangèrent 
dans  ce  regard... 

Erawmus  ferma  le  livre  et  les  serviteurs  sorti- 
rent de  la  salle,  les  uns  après  les  autres,  sans 
désordre  et  sans  hâte.  Les  deux  jeunes  gens  te 
trouvèrent  seuls  avec  l'aïeul. 

Alors  Jean,  obéissant  à  une  impulsion  plus 
forte  et  plus  entrajïnante  que  tous  les  raison- 
nements, s  avança  en  pleine  lumière,  prit  Mar- 
garet par  la  main  et  vint  s'agenouiller  avec  elle 
devant  le  vieillard.  Et  comme  le  jeune  homme, 
la  VOIX  coupée  par  l'émotion,  cherchait  ses 
mots  pour  adresser  sa  requête  délicate  au  chef 
de  famille,  ce  fu^  l'enfant  timide  qui  parla  la 
première  : 

—Père,  unissez-nous  comme  Raguel  unit  To- 
bie  et  Sara... 

Et  Jean  disait  en  même  temps  : 

—  Oncle  (  1  )  Erasmus,  donnez  la-moi,  et  j'ou- 
blierai tout  pour  elle,  je  resterai  ici  toujours  ck 
je  deviendrai  votre  fils! 

Mais,  dans  un  premier  moment  de  surprise.  îe 
vieillard  s'était  reculé  vivement,  le  buste  en  ar- 
rière. Margaret  qui  le  connaissait  bien,  lut  dans 


(i)  Ce  titre  d  oncle,  au  ïraansvaal,  se  donne  d'ordinaire  aux  vieil- 
lards. 
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Bon  regard  irn    mécontentemont    qui  alJait  jua- 
qu  a  la  colèro.  D'un  geste  autoricuMc  et    froid 
Il  fit  signe  aux  jeunes  gens  de  se  relever 

Kt  comme  ceux-ci  tenaient  ies  yeux  attachés 
sur  lui  dans  un  sentiment  Me  crainte  et  do  (.'ô- 
ception  iiiUicible,  le  vieillard,  d'une  voix  .on ne 
et  coupante,  leur  dat  :  x  .c%ne 

-  Ce  que  vous  rêvez  tous  los  deux  est  impos- 
sible et  vous  avez  été  coupables  d'arran-er  on- 
tre  vous  ce  projet,  en  dehors  do  mon  autovit.. 
Vous,  Monsieur  Jean,  vous  avez  violé  kv«  >C 
vo.rs  de  1  hospitalité;  toi,  Margaret,  tu  as  man- 
que au  respect  filial. 

Tout  s'écroulait;la  douleur  de  Jean  éi.ait  sans 
mesure;  sa  chute  le  meurtrissait  d'autant  plus, 
que  tout  à  l'heure  il  avait  tlové  davanarre  ^os 
espérances  et  qu'il  tombait  do  j)lus  haut.  Mais 
<lans  1  excès  même  de  son  angoisse,  il  trouva  la 
force  de  defendro  la  jeune  fille  injusiernr.»t  a. .  u- 
see  par  son  aïeul. 

-  Margaret  ne  mérite  pas  vos  rcprocl.o«,  :i 
ny  a  pas  eu  d'entente  entre  nous.  Je  l'airnai^ 
depuis  longtemps,  depuis  que  je  l'avais  apo-.  ue 
a  mon  chevet,  si  compatissante  et  <i  d<,u"cf. 
1  lus  je  l'ai  observée  de  près,  plus  j'ai  rénOtré 
tout  ce  quf'il  y  a  d'exquis  en  elle,  j>lus  mon 
<  œur,  oncio  Erasmus,  s'est  attaché  à  v,.tro 
enfant.  Mais  j'ai  respecté  la  qrûétude  de  son  â- 
me  et  j'ai  respecté  votre  loif..  Jusqu'à  auiour- 
d  hui,  sa  bouche  qui  na  jamais  mentj  peut  Vous 
en  rendre  témoignaçne.  je  ne  lui  avais  point  dé- 
elaré  mon  amour.  D'aiileurs,  jo  ne  m'apparte- 
nais pas/,  la  situation  des  mien?.-  me  mettait 
Mans  l'obKgation  de  tenter  de  nouveau  pour  eux 
la  fortune.  Puis  cette  bienheureuse  lettre  est  ve- 
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nue,  me  disant  que  leur  po3i.".\ori  était  rétablit, 
qu'ils  n'avaient  plus  besoin  de  mon  aide  mau - 
rielle.  Alors  j'ai  vu  comme  une  vision  de  bon- 
heur immense,  la  possibilité  de  vivre  ici  pi  es 
d'elle,  de  devenir  son  mari,  do  parta^/or  voir*! 
vie  agricole,  et  l'aveu  que  j'avais  si  longtemps 
retenu  s'est  échappé  de  mes  lôvith  pres(|ue  !i 
m<m  insu.  Et  savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répon- 
du, votre  enfant,  toujours  respiitueuse  et  doci- 
le, oncle  Erasmus?  Elle  m'a  ré|)ondu  :  hi  vou^ 
m'aimez,  c'est  à  grand-père  qu'il  faut  1';  dire. 
Mais,  voyez  :  les  larmes  qu'eJÎe  verse  tn  co  mn- 
ment  trahissent  lo  secret  qu'elle  a  refusé  de  m'a 
vouer.  Elle  a  bien  voulu  croire  à  mon  affection, 
en  être  touchée,  la  partager  enfin...(jncle  Eras 
mus,  en  nous  séparant,  vous  briserez  s(.n  c«>.im- 
avec  le  mien! 

La  colère  du  vieillard  <omba  toute  à  ces  pa 
rôles;  mais  l'expression  de  trist-M-:e  de  son  vi- 
sage devint  plus  profonde.  Il  r.ga»' la  Aiaigiict 
écroulée  sur  un  siège  bas,  la  taille  affaissée  com 
me  si  «lie  n'était  pm?*  une  femme  forte,  le  visa 
ge  caché  dans  sos  mains,  rlont  les  doigi.s  écar- 
tés laissaient  ruisseler  l'amère  ondée  dos  piei'  s 
et  il  secoua  la  tète  doulom-oiiseiient  : 

—  Vous  n'êtes  coupables  ni  l'un  ni  i'autr  , 
dit-il,  jo  le  reconnais  volontii^s.  et  i!  no  funt 
pas  m'en  vouloir  si.  dans  un  pieniier  niemeiit 
de  pénible  surprise,  je  me  snis  ni'»ntr''  itiju'le  à 
votre  égard,  ("est  un  malheur  pour  ninis  tous, 
Monsieur  Jean,  que  vous  soyoz  un  jour  i'\Ui'\ 
blessé,  sous  notre  toit.  Et  cependant,  ie  iif 
veux  pas,  non,  je  ne  veux  ni  n^  dois,  ook.ium 
chrétien  et  comme  lairgher,  mamlii-e  I  liu>i'Ita- 
lité.  Monsieur  Miraerel,  rjou«a-t  il    pre  <i'»e  -^  • 
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lonnel,  vous  êtes  un  honnête  lidninic  cl  je  'iàs 
ajouter  que  tout  ce  que  je  sais  Je  vous  •,•?,  Hiut 
to  que  j'ai  remarfj'U»)  vn  vous  force  mon  est  inie 
Mais  il  n'en  est,  pas  moins  vrai  cju'uno  union 
ciilrt!  ma  petite-fille  et  vous  ost  chose  iM-pf-ysi- 
l)le.  J'ai  per(hi  mes  trois  fiU  t<unl»çs  un  un  m«V 
nie  jour  sous  les  nanes  a'i<;laise<,  leurs  fusils 
sont  hi  susj)endus  au  dessus  (h;  mie»;  et  je  n'ai 
plus  personne  autour  de  moi,  hélas!  pour  d«i- 
croeher  ces  armes  inutiles  au  jour  où  les  Boers 
devront  se  lever  de  nouveau  pour  défendre  l'in- 
dépendance du  Transvaal.  L'îiomme  qui  ont.reu». 
ici  pour  être  l'époux  de  Murairot  «loit  être  un 
des  nôtres,  un  vrai  Boer,  né  sur  le  sol  (ju'il  s'a- 
git de  disputer  à  l'envahissoir,  à  l'Antrlais, 
notre  ennemi-né,  toujours  prêt  à  reeomnienocr 
contre  nous  ses  injustes  entre,ori:es. 

Et  comme  Jean  ouvrait  les  lêvies  pour  lui  ré- 
pondre, comme  Margaret  tendait  les  mains 
vers  lui  dans  un  geste  suppliant,  il  reprit  son 
accent  d'inflexible  autorité  pour  leur  diro  : 

—  Toute  insistance  de  votre  part  sciait  inu- 
tile; n'ajoutez  rien  ni  l'un  ni  î'jiMtix?.  Vous,  mou 
hôte,  vous  m'offenseriez;  foi,  ma  fillo.  tu  me  dé- 
sobéirais gravement.  J'ai  l.  ien  voulu  vous  ex- 
pli(pier  le  motif  qui  me  fait  uijir  cl  ce  motif  est 
trop  sacré  pour  que  rien  puisse  prévaloir  con- 
tre lui. Le  j)remier  devoir  du  Boer  est  la  patrio- 
tisme; j'ai  immolé  mes  trois  fils  à  la  couse  tli 
Transvaal,  dit-il  d'une  voix  (jue  l'émoj.io'i  fai- 
sait hîgêrement  trembler,  je  peux  lui  sucrifi-jr 
aussi  rinclination  de  ma  ]>etite  fille. 

Le  vieillard  congédia  Jean  tl-i  gor>te  :  tout 
était  dit.     Sans    avoir  la  forjo    d'échanijer  un 


adieu   les  j'euiieë  gens,  ce  soir-là.  so  scparèreiit 

joignait  de  la  ferme  tran^^aalioniie  où  il  avait 
trouvé  l'hospitalité  et  rhé  le  bonheur. 


*^^^^*^****  iri*i*iri^i"M'uv\ArLnjvvvv>A^^.^^jijiji_i 
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C'était  un  de  ces  grands  bals  parisiens  qui 
transforment  un  hôtel  aristrrurutîque  ou  uno 
riche  maison  bourpeoi.se  en  un  vrai  pahxis  il'on- 
chantements,  où  les  fleurs  s'entassent,  où  les 
lustres  font  ruisseler  la  lumière,  où  les  toilettes 
évoluent,  fantastiques  et  diaprées,  dans  le  tour- 
billon de  la  danse,  où  les  lantciios  vénitiennes, 
étoiles  terrestres  do  la  fête  de  nui^,  luisent, 
mystérieuses,  dans  les  verdures  sombre i  djs 
parcs...  Un  de  ces  bals  notés  et  cotés  dont  l.'s 
journalistes  du  boulevard  parleront  le  lende- 
main, décrivant  en  gens  qui  onr.  tout  vu  de  prés 
étant  invit/és  à  la  soirée,  les  tit-e?  des  h.»mmes. 
les  toilettes  des  femmes,  lo  mtjnu  du  souper  ot 
jusqli'aux  accessoires  du  cotiUon! 

Décidément,  le  banquier  Mimcrel  avait  bien 
fait  les  choses  pour  cette  fête  donnée  en  l'hon- 
neur du  retour  de  Jean  et,  com  no  un  faiseur  d» 
bon  mots  venait  de  le  dire  à  rai-voix    dans  \jn 
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groupe,  afin  do  célébrer  iiin  double  résurrec- 
tion, celle  de  son  filH  assassiné  ai-  Transvaul  ot 
«•«•Ile  de  son  crédit  laissé  pour  mnvt  sur  la  place 
ao  Pans.  ' 

Mais  le  cré<lit  du  banquier  s'était  pui.vft.n- 
ment  re  evé.  son  fils  lui  était  revenu  sa.n  vi 
sauf  et  il  plaisait  à  M.  Miut  rd  do  motii-.  a-.- 
tour  de  ces  bonheurs  le  rav..n»,c.ntnt  d'un  p.  u 
de  mondaine  joie  et  d'en  .riomp  u  .•  disiréU- 
ment  à  la  face  de  ce  monde  «pii  bu  avait  jeté 
naguère  la  suprême  injure  do  sa  piti'.. 

Et  le  monde  qui  s'était  montré  ind'iff..rcht  et 
dédaigneux  devant  la  catas(ro|)|.o.  se  fuirait 
par  une  évolution  naturelle  et  facile,  le  courti- 
san de  la  fortune  recouvréi.  damais  les  salons 
du  bam^uier  n'avaient  étS  si  lomplis,  iamais  lo 
valet  impassible  et  correct,  qui  annonçait  les 
arrivants,  n'avait  lancé  au  ^eiul  du  saKui  bour- 
^'eois  des  noms  aussi  aristro(rati(iiies  Ja- 
mais non  phis  peut-être  Madamo  Mimerel  n'i- 
vait  si  bien  déployé  les  trrâc.s  île  sa  maturité 
presque  aussi  charmeuse  qu'une  jeunes«^e,  dans 
son  rôle  si  bien  tenu  de  maîtresso  de  maison. 
Deux  rides  .seulement,  l'une  au  milieu  du  froni, 
I  autre  au  eoin  de  la  lèvre,  auraient  révélé  quel 
que  cho.se  des  an;^roi«.ses  subies  dan,^  les  jours 
noirs  de  la  détresse,  si  ries  rides  encore  si  peu 
profondes  pouvaient  appar.iî're  sous  la  dissi- 
mulation savante  des  crèmes  et  des^  fards. 

Le  banquier  montrait  !a  .«érénilé  ealme  et  un 
peu  narq-uoisc  do  l'homme  qui  raille  aimable 
mei^t  dans  son  bonheur  reconjuis,  ceux  qui 
l'ont  plaint  ou  dénigré  au  ccuirs  d'une  brève  et 
passagère  épreuve,  Tassuranoe  ferme  et  tra'i- 
(^uille  du  pilote  qui  a  réussi  à  .sauver  sa  barque 
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(lu  péril  avec  l'aido  complaisante  Ac»  vonf«i  o(î 
des  flots  redevenuR  favorables  somlaî?i.  CVIIo 
dont  les  événements  avaient  le  moins  modifiû 
l'attitude  était  encore  cotte  petite  Armandc. 
Comme  devant,  jolie,  élégante,  insoucianle.  in- 
nocemment coquette,  recevant,  coromo  un  juste 
tribut,  les  hommapes  officiels  de  ton  fiorri'» 
et  les  hommages  spontanés  do  ses  danseur.'? 
flirtant  et  s'amusant  sans  arrière  pensée  en  at- 
tendant l'heure  très  prochaine  do  son  mariage 
et  sans  s'étonner  ni  songer  à  crcrotcr  s  ir  les  vi- 
cissitudes humaines,  retrouvant  ses  «uccè^  rr- 
dinaires  dont  elle  n'avait  pas  eu  lo  temps  <lc  se 
déshabituer. 

Mais  si  séduisante  que  fût  Madomoi^^cllo  Ar- 
mande  avec  l'auréole  dorée  que  lui  mattair,  au- 
tour du  front  la  nouvelle  'lu  brillant  marin  jo 
qu'elle  allait  bientôt  contracter,  ce  n'ét.'iit  pafj 
elle  qui  occupait  lo  premier  plan;  ce  n'ét;iir,  pns 
elle  qui  était  ce  soir-là  le  point  do  mire  de  i/^UA 
les  regards,  l'objet  principal  des  convorsat'cris 
diverses  qui  se  poursuivaient  à  travers  les  sa- 
lons fleuris.  Non.lle  véritable  héros  do  la  sojrcc, 
celui  vers  qui  convergeaient  les  éloges  et  les  cri- 
tiques, les  appréciations  variées  à  1" infini,  les 
fpiolibets  des  jeunes  gens,  los  loni's  regards  in- 
téressés des  mères  et  les  sourir.''s  encoiirf».c*e.'tn*:^ 
des  jeunes  filles,  c'était  ^o  jouno  clie-'cheur  d'or 
revenu  du  Transvaal,  revoiui  du  :'eiiil  de  la  U.m- 
be,  K  qui  na  dramatique  hi=ïtoirc.  racontée  d'ail- 
leurs de  plusieurs  façons  ditfércnte.^,  faisait  un 
piédestal  où  le  maintenaient  aisément  sa  tour- 
nure élégante  et  mâle,  sa  belle  prestance  et  ce 
je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  viril  qu'il  avait' 
rapporté  de    là-bas.  On  le    suivais    des  yeux  à' 
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travers  les  salons  où  il  remplissait  sans  onfhou- 
Biasmo  à    vrai  dire,    mais  avec  une    oorrociion 
siiffiMante.  son  rôlo  de  fils    de  la    maison,  bien 
pris  dans  H..n  habit  noir,  la  pojuine  t'l.iri.ie    I., 
visai,'e  pâle  vt  iHirèri'nunt  \ui\v  pur  le  sol.-d  fl'A- 
Triquo,  la  trace    roiiire    d'une  fi.atrire    au-d. •< 
sous  de  sa  tempe  i?auehe.  et  sur  you  '^vund  iVon< 
une  ombre  do  tristesse    cpio  toute     ^on  aisan..^ 
d  homme  du  monde  ne  parvenait  pas  à  dissiimi 
1er. . . 

-On  nous    l'a  rhangé  au  Transvaal,    disait 
un  jeune  homme  dans  un   poupin 

—  Ce  n'est  plu»  Jean  Minière!,     ripostait  un 
autre,  c'est  Hamlot! 

—  Hippolyte!   plutôt,  rcneh/.rit  un   troisièm. 
et  d  se  mit  à  déclamer  ironi  ii.Mnent  : 

M-.ii  arc,  nie>  jav.|..|s.  mo,,  ,  |,ar,  Kxit  m'irniHirtune 

Oui,  Messieurs,  poursuivit-il  tie  s,.n  ton  na- 
turel, notre  ancien  ami  Jean,  reL«»ur  de  l'Afri 
que  australe,  n'aime  plus  !e  je'i.  ne  va  plus  au 
Hois.  se  trarde  avec  scv«'rit«'  des  antif|.ios  fre- 
divines  et  jmraît  nous  consi.lérer.  nous,  ses  an- 
ciens camarades,  tour  à  tour,  comme  des  êtres 
inférieurs  et  des  conipairnons  dantrereux. 

—  Allons,  tu  exagères,  se  r.'cria  l'un  des  jeu- 
nes gens,  je  viens  de  causer  avec  lui  tout  à  l'heu 
re  —  je  ne  l'avais  pas  encore  vu  depuis  son  re- 
tour —  et  je  l'ai  trouvé  simple  et  cordial,  lui- 
même  coinme  toujours,  un  peu  triste  peut-être, 
comme  s'il  gardait  l'empreinte  des  épreuves  su- 
bies.la  nostalgie  des  vastes  horizons  e«.  des  dan- 
gers chaque  jour  côtoyés. 

~  C*est-à  dir^,  interrompit  un  autre,  que  les 
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gramlw  voyageurs  ctant  aujoupriiui  ù  la  mode, 
.Ican  veut  en  profiter  pour  s^  rendre  intcrc!  t'unft 
et  daine!  quand  on  a  été  tour  à  tour  assassin j 
et  re8>UKtité,  ruiné,  vole  <■<  eiu'iehi  de  iKuiveau, 
quand  on  a  campé  toute  une  anmo  >ou  la  ten- 
te aux  abordn  d'un  trou  do  niiin.'.  au  milieu  de 
nègres  eafres  à  mcdtié  unthr  »|j|i.i  j,».^^  et  d'uitlun- 
der^  plu^  qu'aux  ti'ois  luuvts  asassiins,  on  a 
hien  droit  à  -a  peiu*:  notoriété  el  un  p;u  d'i  p  »- 
t;«.  ne  messied  pas... 

—  Vous  le  trouver  l)ien,  vous,  Lu<;it',  M.  'i{:iin 
Mimerel'/  di.sait-on  un  peu  .>lus  loin,  duii-  le 
clan  des  jeunen  fille.^.  Moi,  ji:  i.  hmuvo  (..np  .>.é- 
ricux,  intimidant,  pas  lùm  ihl.-,  lit  puio  il  a 
l'air  de  ne  pa.s  faire  attentiou  à  nun>  et  de  lau- 
.ser  uniquement  pour  complaire    -^  ^u  inère. 

—  Eh  Jaien  moi,  dit  une  autre  piti<  indul^jtjfito 
ou  plus  franche,  car  ohat.une  au  fuid  de  st  n 
coeur  ;  ouhaitait  les  homma^'es  ilu  héros  <Iu  jour 
je  ne  lui  en  veux  pas  trop  de  c";tt  î  Iroideur  •% 
de  cette  indifférence  un  peu  hautaine.  Cela  n<,u.s 
change  a[)rès  tout  des  fadcrs  que  jkhis  avons 
coutume  d'entendre,  et  des  c>;io  tisanmos  bana- 
les de  nos  cavaliers  ordinaiies.  J'aime  mieux  à 
tout  prendre,  chez  un  homme,  ce  souci  «le  .a  di- 
gnité, et  la  conquête  de  ce  dédui^^Ileux, 
celle  qui  parviendrait  à  la  faire,  aurait 
tant  plus  do  prix... 

De  frais  éclats  do  rire  fusèrent. 

—  Et  c'est  vous,  Laure.qui  uIIca  eutr^iprendro 
cette  tâche  difficile!  Nous  pouvons  viuis  prédire 
d'avance  que  vous  ne  réussirez  pus.  Je  me  f-ds 
laissé  dire  que  lo  beau  chercheur  d'or  axait  lais- 
sé son  coeur  dans  la  prairie  transvaalienne. 
Quelque  charmante  fermière  l»>ver  yaivs  d"Utc  le 
lui  aura  pris^ 


p«  ur 
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Eb  les  élégantes  jeunes  filles  dans  leurs  ni.a 
geuses  toilettes  blanches  et  roses,  crèmes  et 
bleues,  couleur  de  blé  mûr  et  d'or  pAlo.  mê- 
laient ainsi  au  jeu  de  leur  conversation  puérile 
Je  secret  poignant  de  cet  homme  si  jalouse- 
ment renfermé  dans  son  âme  et  que  le  monde 
perspicace  et  léger  devinait! 

Mais  ce  que  le  monde  superficiel  et  vain  no 
pouvait  pénétrer,  ce  que  les  aimables  danseu- 
ses et  les  jeunes  gens  à  la  mode  du  jour  et  les 
dames  mûres  cherchant  à  retenir  la  jeunesse 
fuyante,  et  les  ho,,imes  idolâtres  de  la  fortuno 
et  possédés  du  démon  de  lagio,  ce  que  cette  so- 
ciété trop  pauvre  de  pensée  rtait  iiiipuissoiiie  à 
comprendre,  c'était  la  transformati.m  profonde 
qui  s'était  opérée  dans  l'âme  de  .Jean  ci.  ]a  na 
ture  des  sentiments  qui  le  possédaient. 

Il  était  triste  en  effet  de  son  rêve  brisé  et  il 
éprouvait  un  malaise  étrange  et  comme  une  sor- 
te d'étouffement  moral,  dans  ce  milieu  social  où 
les  circonstances  l'avaient  replacé.  Pendant  les 
premiers  jours  et  les  premières  semaines  après 
son  retour,  la  joie  sincère  de  retrouver  les  siens 
et  de  les  retrouver  satisfaits  et  joyeux, l'imiires- 
sion  très  douce  du  tendre  accueif  qui  lui  était 
fait,  tempérèrent  un  peu  la  douleur  inlin.o  do 
Jean  ;  et  l'attrait  jirofond  de  la  patrie  recou- 
vrée affaiblit  en  lui  le  mirage  attirant  des  va-^- 
tes  horizons  africains...  Puis,  l'existence  reprit 
son  cours  ordinaire  et  Jean  se  sentit  de  plus  en 
plus  étranger  parmi  tout  ce  qui  l'entourait; 
l'image  attristée  de  Margaret  vint  le  hanter 
avec  plus  d'insistance...  11  y  avait  maintenant 
trois  mois  qu'il  était  revenu  :  on  avait  attenrlu 
ce  délai  de  trois  mois  avant  de  donner  cette  fê- 
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te pour  accorder  au  deuil  de  Charles  Muinicr 
ce  qu'exigeait  la  rigueur  des  convenaives  ;  et 
Jean  souffrait  en  secret  de  voir  s'étaler  dans  la 
maison  de  ses  parents  ce  spectacle  de  plaisir 
alors  que  le  proche  et  l'ami  à  qui  ds  «levaient 
leur  situation  reconquise  ne  reposait  pas  ilepuis 
une  année  encore  dans  cette  terre  du  Trans- 
vaal  où,  après  avoir  trouvé  beaucoup  d'or,  il 
ne  possédait  plus  en  fin  de  compte  qu'ung 
tombe 

Mais  les  mœurs  du  monde  sont  telles  ..  de 
plus  en  plus,  les  deuils  deviennent  importuns  et 
l'usage  se  fait  le  complice  du  prompt  oubli  des 
cœurs,  pour  en  restreindre  la  durée  aux  plus 
étroites  limites.  Jean  décidément  n'était  plus 
à  ce  diapason  ;  les  choses  autour  de  lui  le  frois 
saient  et  le  blessaient  ;  il  avait  pris  contact 
avec  une  humanité  plus  vraie  et  meilleure  ;  et 
le  souvenir  de  la  simple  et  grande  vie  agricole 
de  l'Afrique  australe  lui  faisait  paraître  plus 
mesquines  et  plus  irritantes  ces  mœurs  du  mon- 
de spécial  qui  était  le  sien. 

S'il  avait  pu  regarder  à  côté  et  au-dessous, 
le  monde  de  la  bourgeoisie  laborieuse,  celui  des 
écrivains,  des  artistes,  de  tous  les  travailleurs 
de  l'intelligence  ou  des  bras,  son  âme  en  aurait 
été  plus  reconfortée,  et  il  aurait  pris  avec  em- 
pressement la  part  à  lui  dévolue  de  la  tâche 
commune.  Mais,  par(|ué,  par  une  sorte  île  fata- 
lité sociale,  dans  la  caste  des  oisifs,  «les  pour- 
suivants effrénés  du  plaisir,  Jean  se  demandait 
ce  qu'il  allait  bien  pouvoir  faire  de  la  jeunesse 
et  de  la  vie,  et  de  ses  énergies  morales  recon- 
qtiises. 

Certes,    la  blcssun;  de    son  âme    était  cncoro 
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toute  vive  et  son  amour  pour  Margaret  le  poî- 
gnait  douJoureusement  ;  un  faible  se  serait  lais- 
se aller  à  la  mélancolie  déprimante  ou  bien  au- 
rait choiché  la  diversion  des  plaisirs  inférieure*. 
Jean  ne  voulait  pas  :   en  redevenant    vraiment 
homme,  il  était    aussi  redevenu    chrétien.     Ces 
protestants  do  là  bas,  honnêtes    et  convaincus, 
avaient,  à  leur  insu,  converti  ce  catholique.  De- 
puis son  retour  du  Transvaal,  sans  ostentation 
comme  sans  respect    humain,  Jean    pratiquait. 
Or,  la  religion  est  la  grande  école  de  l'action  et 
du    courage  ;  elle    apprend    merveilleusement  à 
triompher  des  défaillances  énervantes  et  à  don- 
ner à    l'existence,    même  et    surtout    peut-ôtro 
quand  une  grande  épreuve  est  à  sa  base,  un  buli 
utile  et  élevé.  Si  le    jeune  homme  à    ce  moment 
s  était  senti    appelé  de    Dieu,  il  se    serait  dirigé 
volontiers  vers  le  sacerdoce  ou  la    vie  monasti- 
que. Mais  cette    voie  sublime    n'était    point  la 
sienne.  Le  sillon  qu'il  avait  àtracer  ici-bas  était 
sans  doute    plus    humble.    Cette  tâche,    quelle 
qu  elle  fût.  Jean  voulait  la  remplir  fidèlement. 
Et  il  at^^endait,  anxieux  et  tourmenté    par  l'ai- 
guillon de    toutes  ses    douleurs,    que  ce  labeur 
apaisant  ot  plein    de  puis.sance    consolatrice  fut 
montré  par  la    Providence  k  sa  bonne    volonté. 


»eo909oeoeoMeoeceoeoe»îeceoeoeo9oeoeo«eoeo9oe^^ 


CHAPITRE 


XI 


Mais  c'éfait  plus  difficile  qu'on  ne  le  croirait 
pour  ce  fils  de  millionnaire  de  trouver  une  occu- 
pation utile  et  scrieuse  et  non  pas  un  mov«m 
plus  ou  moins  injr«'nieux  de  tromper  son  oisive 
te,  Jean  ne  possédait  en  fait  do  diplôme  q«ie  le 
baccalauréat  pur  et  simple  ;  il  n'avait  fait,  ni 
sa  médecine,  ni  son  droit,  n'avait  ^ui\i  le- 
cours  d'aucune  école  supérieure  et.  bien  qu'il 
s'intéressât  vivement,  comme  tout  homme  <ulti- 
vé,  à  la  littérature  et  aux  arts,  il  n'avait  ni  as- 
sez d'aptitudes  naturelle»,  ni  fts;'.ez  d'études  spé 
ciales  pour  s'improviser  f)eintre.  compositeur 
ou  écrivain.  Or.  il  atteignait  ses  viniirt-sept  ans, 
l'âpe  où  il  faut  être  entré  depuis  un  certain 
temps  <léjà  dans  une  carrière  si  l'on  désire  y  fai- 
re son  chemin.  Jean  demanda  conseil  à  son  pc 
re.  Le  banquier,  surpris  d'abord  de  l'état  d'âme 
de  son  fils  et  ne  pouvant  s'en  faire  une  idée 
complète,    mais    comprenant,    lui.    rh<»mtnQ  d<i 
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l'activité  continuelle,  le  mal  de  l'inaction,  réso- 
lut  d'associer  pour    tout  de  bon    à  ses  affaires 
do  banque,  le  fils  qui  lui  revenait  des  pays  loin 
tains,  assagi  et  mûri.  Et  dès  lors,  Jean  ont  sa 
place  marquée    dans  les  bureaux    de  son  pèie  ; 
il  remplit  à  l'égard  de  celui-ci  le  rôle    d'un  se- 
crétaire et  d'un  premier  employé.  Ce  fut  de  bon 
cœur  et  avec  un  zèle    sincère    qu'il  se  donna  à 
ces  fonctions.   Cela  lui  fit  du  bien  de  se   sentir 
utile,  et  le  travail  machinal  et  régulier  apaisa 
l'inquiétude  cuisante  de  ses  pensées.  Mais  ce  la- 
beur n'était  pas  cependant  celui  que  ses  aspira- 
tions avaient  appelé.  Jean    étouffait  dans  l'at- 
mosphère lourde  du  bureau,  au  milieu  des  chif- 
fres et  des  formules  commerciales.  Où  était,hé- 
las!Ia  vie  en  plein     air  qu'il     avait    menée  tu 
Transvaal,  l'énergie    qu'il  avait    déployée  pen- 
dant l'année  passée  aux  abords  de  la    mine,  (!t 
le  travail  rustique  et  joyeux  de  la  ferme  que  la 
chère  pré.sence     de     Margaret     enchantait  !  Mai.s 
Jean  s'était  juré  à  lui-même  de  réagir  et  de  lut- 
ter vaillamment  contre  le  découragement    et  la 
tristes.se  déprimante.  Se  forçant  au  travail  ari- 
de et  dépourvu  d'attrait  pendant  la  plus  ;_Man- 
de  partie  de  ses  journées,  il  chercha  des  distrac- 
tions intellectuelles    pour  ses    heures  do    loisir. 
Les  éludes  scientifiqu»s  l'intéressaient  ;  mais  il 
aimait  surtout,  quand  il  en  trouvait  l'occasion, 
à  aller  entendre    une    oonférence    iiéograplu(|ue 
qui  ouvrait    devant  lui     les  horizons    des  pays 
lointains  et  disait  l'existence  mouvementée  d.  s 
explorateurs  et    des     pionniers     intrépides.     T.o 
théâtre  que  Jean  avait  tant  aimé    ne  l'intéres- 
sait plus  :   par  une  réaction  contre  son  ancienne 
vie,  presque  excessive,  tout  ce  qui  avait  un  v:ôté 
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mondain  le  repoussait.  Une  pièce  vraiment  hollo 
et  bien  vibrante,  comme  ii  en  éclôt  à  rares  iu- 
tervalles  au  milieu  des  banalités  ambiante.^, 
avait  seule  le  pouvoir  de  ramener  Jean  pour 
son  propre  compte,  sous  la  clarté  des  lusiro:*, 
devant  une  de  nos  ^^randes  stvnes  parisiennes. 
S'il  assistait  à  quelque  autre  spectacle,  citait 
à  titre  de  corvée  et  par  une  méritoire  complai- 
san<'e.  pour  y  conduire  sa  mère  et  sa  s(ï»ur,  L  ht 
place  du  banquier  empêché.  Ces  prétemlues  obli- 
^•ations  de  la  vie  mondaine  auxquelles  on  '\'u^- 
treitrnait,  lui  étaient  dans  son  état  de  sensibili- 
té doidoureuse,  une  contrainte  indiciblement  pé- 
nible. Mais  parmi  ceux  qui  l'entouraient,  sj.uf 
peut-être  son  père,  un  peu  plus  clairvoyant  «jue 
les  autres,  nul  n'aurait  pu  comprendre,  ni  sur- 
tout respecter  .««es  répugnances.  Sa  su'ur  le  trai- 
tait de  sauvaj^e  en  souriant,  et  sa  mère,  uM>si 
éprise  de  fêtes  et  de  plaisirs  (pu^  la  jeune  fiancéu 
croyait  aLnr  dans  l'intérêt  do  son  fils,  en  I  en- 
traînant au  plus  f«)rt  du  tourbillon  pour  le  dis- 
traire de  ce  qu'elle  appelait  sa  ''mélancolie  du 
Transvaal." 

Le  bal  donné  en  l'honneur  de  son  retour  n'a- 
vait été  qu'un  prélude  ;  plusieurs  autres  l'a- 
vaient suivi  et  ce  fut  bientôt  la  soirée  de  con- 
trat d'Armande,  le  lunch  qui  suivit  la  mes  e  do 
mariage,  puis  un  peu  de  calme  soudain,  lorsq  lO 
les  jeunes  époux  furent  partis  pour  leur  voyage 
de  noce.  Et  comme  il  fallait  que  tout  vint  avi- 
ver la  douleur  secrète  de  Jean,  cette  unicji  ba- 
sée sur  tant  de  calculs  intéressés,  avec  au  fon<l 
tant  de  légèreté  et  si  pou  d'amour  mutuel,  l.ii 
rappelait  par  le  contraste,  son  pur  et  triste  ro- 
man avec  Margaret  et  leur  tendresse  mutuell.o 
si  profonde  et  si  cruellement  brisée. 
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II  trouva  enfin  à'  sa    peine  intime    un  remèJo 
plus  efficace  que  le  travail  machinal  de    la  ban- 
que  et  même  que  le»  cours  de  géographie  et  do 
science  qui     lui  offraient  cependant    un  intcMvt 
particulier.  La  meilleure  consolation  que  puisse 
goûter  un  cœur  blessé,  une  âme  malade,  une  vio 
éprouvée,  lui  fut    révélée.  Un    prêtre  indiqua  ù. 
sa  s^rète  désespérance,  tout  un  monde  nouveau 
pour  lui  et  que  jamais  encore  il  n'avait  exploré, 
le  monde  lamentable  de  la  misère.  Jean,  en  se- 
cret, cachant  sa    conduite  nouvelle  à    ceux  qui 
l'auraient  trouvée  étrange,  apprit  à  gravir  les 
escaliers  sordides  des  hauts  étages  où    sont  Iom 
mansardes  nues...  où  des  malheureux  subissent 
l'agonie  quotidienne  de  dénuement  et  de  la  fuim 
Devant  ces  infortunes  autrement  grande<<  que  la 
sienne.il  reprit  du  cœur  et  comme  il  urr.o  d'or- 
dinaire, dans  l'exercice  de  la    charité,  il  oublia 
ses  propres    souffrances    en  se    préoccupant  do 
soulager  celles  de  ses  frères  en  Jésus-Chrls?t.  Il 
fit  partie    d'une  de    ces  associations    de  j•>uno^^ 
gens  fondées  par  saint  Vincent  de  Paul  pour  la 
visite  des  pauvres  et  qu'on  ne  louera  jamais  as- 
sez...Dans  la    société  de  ses    nouveaux    compa- 
ILrnons,  Jean  s'aperçut  qu'il  y  avait    parmi  les 
jaunes  hommes     de  France,     d'autres  âmes  que 
celles  des  snobs  et  des  hommes  de  plaisir. 

Il  recouvra  donc  la  sérénité,  le  courage,  la 
force  morale,  mais  il  resta  triste  au  fond  et 
mal  à  l'aise  dans  Inexistence  contraire  à  ses  as- 
pirations qui  lui  était  fait«... 

Le  banquier,  sans  qu'il  y  parut,  étudiait  son 
fils  depuis  longtemps.  Il  voyait  que  Jean  n'é- 
tait pas  heureux  et  se  préoccupait  vivement  de 
lui.  Il  devinait  ce  que  les  réticences  de  son  fils 
avaient  essayé  de  lui  cacher... une  inclinatior^  ç^e 
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jeunesse  formée  là-bas,  au  Transvaal...pour  cet- 
te petite  fermière  boer,  peut-être,  bc  disaii-ii, 
dont  il  évite  de  parler,  se  troublant  un  |>eu 
quand  j'affecte  de  l'entretenir  d'elle... Il  est  bien 
évident  qu'aux  yeux  du  banquier  un  pareil  sen- 
timent ne  pouvait  avoir  d'autre  importance 
que  celle  d'une  fantaisie  passagère.  Mais  cette 
fantaisie  faisait  souffrir  Jean  :  il  suffisait,  il 
fallait  l'en  guérir...  Et  M.  Mimerel  songea  avec 
un  scepticis  e  sage  d'homme  du  monde  que 
rien  ne  guérit  d'un  amour  ancien  comme  un 
nouvel  amour.  11  se  mit  donc  en  tète  de  marier 
Jean  et  même,  pour  peu  que  la  chose  ne  fur,  pus 
impossible,  de  faire  faire  à  ce  jeune  homme  sen- 
timental un  mariage  d'inclination.  Le  banquier 
avait  assez  de  fortune,  certes! pour  payer  à  àc  i 
fils  ce  luxe  de  choix. 

M.  Mimerel  n'était  pas  embarrassé  de  trou- 
ver autour  de  lui  des  jeunes  filles  aimables,  jo- 
lies et  bien  dotées,  toutes  disposées  à  bien  ic- 
cueillir  ses  ouvertures  r  ;•  trinoniales  en  faveur 
do  Jean.  Le  consentement  des  parents  .serait, 
sans  aucun  doute,  facile  à  obtenir,  car  plu.s 
d'une  mère  convoitait  discrètement  pour  gentiio 
le  jeune  homme  qui  joignait  à  des  qualités  per- 
sonnelles indéniables,  l'attrait  supérieur  d'une 
grande  fortune.  Le  plus  difficile  était  de  choisir 
la  jeune  fille  capable  d'in.spirer  à  Jean  un  senti- 
ment a.s8ez  puissant  pour  lui  faire  oublier  son 
rêve  exotique,  de  placer  adroitement  sur  son 
chemin  l'enchanteresse  et  de  ménager  les  péripé- 
ties voulues  d'un  roman  qi^i  gardât  toute  l'ap- 
parence du  spontané  et  de  l'imprévu.  Le  ban- 
<^iier,  qiii  s'était,  au  cour.s  de  son  existence, 
fort  peu  occupé  de  diplomatie,  se  disait  qu'uno 


m 


femme  eut  été  plus  apte  que  lui  à  mcnor  ueite 
délicate  intrigue  ;  mais  pouvait-il  découvrir  h-m 
Hecret  à  une  étrangère  ou  mettre  dans  la  confi- 
dence la  mère  de  Jean  qu'il  savait  no  pas  être 
assez  maîtrcpse  d'elle-même  pour  garder  une 
discrétion  absolue  à  l'égard  de  son  fils.  M.  Mi- 
merel  ne  pouvait  donc  compter  que  sur  iui  f-cul 
pour  tendre  à  son  fils  cette  affectueuse  embû- 
che dans  laquelle  il  espérait  voir  succomber  en 
même  temjv;  la  mélancolie  du  jeuno  homme  et 
son  irréalisable  amour. 
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Aprt'fl  avoir  longtemps  ';al;ino(\  lo  haminicr 
laissa  tomber  son  choix  si  r  une  jiMiiio  fille...  «t 
certes,  il  aurait  pu  moins  bifn  choisir...  Mn.lcî- 
moiselle  Laurc  Montausier  levait  lo  vnmtl  «Ion 
de  la  femme,  ou  du  moins  colii  qi,  <  les  honnies 
un  pou  superficiels  estiment  (e'.  la  heriu-.*.  He 
plus,  elle  était  intelligente...  ritho.  «nia  va  'ans 
dire,  et  il  était  évident  pour  le  p«'ro  îitleu'iif  ««t 
perspicace,  que  Jean  lui  plaisait.  Ma  lanie  Won- 
tausier  était  précisément  liée  d'une  manicri-  lon- 
te  particulière  avec  Madame  Mim:nvl  Rien  de 
plus  aisé,  sous  prétexte  de  s(i;i('e<5.  de  panics. 
de  fêtes  que  de  rapprocher  fr'quemrieni.  les  dcix 
familles  et  partant,  les  deux  jeune.^  «jons.  Ma  ie- 
moiselle  Laure  se  prétait  mt-rveilleuscmcot  au 
plan  du  banquier  :  on  eût  dit.  r|irellr»  l'avait 
deviné  et  qui  pourrait  a>*firni''r  (|ue  sa  finc^^rt 
féminine  ne  l'avait  pas  j>lu:-<  ou  Moin?  p/nélré' 
Elle  ne  cherchait  pas  à  séduire     h   grave  j«  ur.o 


Komme  par  l'éUlagc  ordinaire  des  coquetterie» 
banalcB;    au  contraire,  elle  affr-ctali    la  simnli- 
cite  daiiM  ba  mise  ot,  dan8  ha  manière  d'fitvc  à 
1  égard  de  Jean,  une  camarad««rle  (cordiale  pa- 
raisnant  exclure  toute  arrière  pensée.  Elle  f^rn- 
tenait  avec  lui  volontiers,  à  r.jcaHion,  une  von- 
versation  intellectuelle,   le  faisait  s'aiiiu.er  .-ur 
des  sujets  élevés  et  sérieux  et  parvenait  ù  linté. 
resfior.La  mère  de  Laure  rei,'ard»ît  ave«;  une  sa- 
tisfaction secrète  s'ébaucher  .    tto    intimité  en- 
tre sa  fille  et  celui  qu  elle  dé    r.iît.  plus  que  ja- 
mais lui  donner    pour  mari;    et    sans  en    avoir 
J'air,     leur  ménageait  les  apartés. Lo     Imnquicr 
triomphait  par-devant  lui-même  en  prés.ncr  de 
ce  commenroment  do  succès  si     fiîiîement  obte 
nu.  îl  voyait  son  fils  qui  avait  jusque  là  paru 
souffrir  une    pénible  contrainte  toutes    les  fois 
qu'on  l'ohliçeait  à     paraître     dans  le     mond<'. 
prendre  un  indéniable  plaisir  oux  soirées  dont 
la  jeune  Laure    faisait  partie  et    acconipacner 
volontiers  sa  mère    dans  les  visites    qu'elh?  ron 
dait  à  Madame  Montausior.  Tl  crut  avoir  déjà 
partie  gaçnée  quand  sa  frimme  vint  un  jour  le 
trouver  dans  son  cabinet  pour  lui  dire  en  con- 
fidonce  : 

—  Notre  Jean  paraît  épris  do  Laure  Montnu- 
sier  :   si  nous  les  marions? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  le  ban- 
quier, oomme  s'il  acceptait  l'idée  qui  lui  était 
suggérée.  Et.  si  vous  êtes  dj  cet  avis,  je  parle- 
rai au  plus  tôt  à  Jean. 

Mais  aux  premières  ouvertures  que  lui  fit  ff.n 
père,  le  jpune  hmmme  témoigna  une  surprise 
très  vivo,  bien  étrange  <^n  somme,  car  une  pro- 


position  de  ce  genre  était  ihosc  bien  nalurdlo 
à  son  âge  et  dans  ka  Hitiiation. 

—  Une  chose  trèn  naturelle,  eh  effet,  «non  i  ô- 
ru,  répondit-il.  mais  qui  m'étonne  ainsi  pnrce 
que  jamais,  jamais,  en  causant  avec  cette  jeuiio 
fille,  je  n'avais  pensé... 

—  Kt  bien,  nous  y  avons  5  oniré  pour  toi,  vol 
là  tout.  Cette  jeune  fillo  nous  semble  réunir  tou 
tes  les  qualités  nécessaires  pour  te  rendre  heu- 
reux. Elle  e«t  belle,  intelli^rynt.e,  a.s^.v;  sérieuse, 
bien  élevée  et  bien  a|>parentée... 

Jean  écoutait,  pensif,  les  yeux  à  terre.  Avec 
une  certaine  impatience,  le  l>anquier  lui  deman- 
da : 

—  Voyons,  ne  te  plait-elle  point**  tu  te  rap- 
prochais d'elle  si  volontiers  tes  temps-ci  et  ta 
paraissais  trouver  tant  tie  ciiarmcs  ù  sa  con- 
V.  .sation! 

Le  jeune  homme  releva  la  vHe  : 

—  Mais  .sans  doute,  mon  père,  je  trouve  Ma- 
demoiselle Montausier  très  agréable  et  supé- 
ri«îure  à  la  plupart  des  jeunes  filles  r|;i'on  cô- 
toie dans  le  monde.  Toutes  îc^  qualités  que  vou.t 
«lites,  je  les  lui  reconnais  volontiers.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  je  désire  l'épou- 
ser. . . 

—C'en  pourrait  être  une  pour  te  faire  condes- 
cendre à  nos  désirs  en  acceptant  ce  mariage. 

Au  milieu  de  la  préoccupation  grave  que  ce 
sujet  de  conversation  éveillait  en  lui,  Jean  eut 
«m  sourire  : 

—Vous  croiriez-vous  donc  si  sûr  de  me  voir 
apr»?er  par  la  jeune  fille  et  par  ses  parents? 

—  Nous  avons  les  motifs  les  plus  sérietix^ 
a'empressa  de  dire  le  banquier  qui  se  reprenait 
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un  peu  à  l'espoir,  de  compter  sur  une  rcponse 
favorable.  Voyons,  tu  ne  sais  pas  te  rlyci-ier  tii 
vite  ;.  veux-tu  du  temps  pour  réflcohir? 

Le  sourire  s'était  déjà  éteint  sur  les  iùvrcs  du 
jeune  homme.  11  répondit  avec  une  feruicté  tris- 
te : 

—  Je  regrette  bien  vivement,  mon  père,  de  ne 
pouvoir  entier  dans  vos  vues,  de  vous  affliger 
peut-être...  mais  la  réflexion  serait,  inutile  :  ce 
mariage  est  imposs  ble. 

La  déception  du  banquier  était  «.iJolle.  11 
avait  si  bien  cru  au  succès  de  son  innocente  ma 
chination,  au  penchant  de  Jeaa  pour  L- mvq 
Montausiei-!  11  voyait  déjà  ton  fils  guéri  et  heu- 
reux. Hélas!  l'illusion  avait  été  courte  et  le  rê- 
ve paternel  s'écroulait.  Le  banquier  cependaiit 
ne  voulut  pas  encore  s'avouer  vaincu. 

—  Ce  mariage  est  impossible,  nie  dl,s-U(?  Eji 
aimei'ais-tu  un  autre?  As- lu  remarqué  dans 
notre  entourage  une  jeune  fille  <iui  te  plairait 
mieux  que  Laure? 

—  Non,  certes,  nion  père;  et  si  je  sont;*  ai.--  au 
mariage...  je  ne  saurais  mieux  faire  que  d'iij- 
cepter  votre  choix.  Mais  vraiment,  je  ne  poux 
pas...  je  ne  veux  pas  me  marier. 

Le  père  affligé,  irrité  en  môme  temps  par  cette 
déclaration  froide  et  absolue,  ne  garda  piuK  de 
mesure  : 

—Pour  rester  fidèle  à  ton  amour  ab  ur.io  et 
chimérique!  s'écria-t-il,  Crois-iu  que  je  ne  t*<»i 
point  deviné?  Ce  que  tu  as  évité  de  me  confier, 
je  me  le  figure  aisément  •  une  femme  apci»;  " 
là-bas  dans  un  décor  étrange  et  sauva jje  qui 
a  prêté  à  tes  yeux  des  charmes  particuliers...  la 
jeunesse,  l'imagination  surchauffée  par  le  soleil 
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d  Afrique.  Certes,  mon  pauvre  Jean,  dit-il  s'a- 
do  ucissant  très  vite,  je  comprends  <iès  l.icn 
tout  cela;  c'est  de  ton  âge;  ce  sont  les  lolics  qui 
vous  prennent  entie  vingt  et  trente  ans.qui  pen- 
dant quelques  jours,  quelques  mois  ou  (pioiiiues 
semaines,  selon  le  caractère  '.m  le  tempérament, 
vous  possèdent  tout  entier  et  dono  on  sount 
plus  tard,  si  tu  savais!... 

—  Mon  père,  répondit  Jean,  décmé  tout  à 
coup  à  la  plus  entière  franchise,  je  crois  que 
mon  affection  pour  la  fille  du  fermier  boer  lui 
m'a  recueilli  là-bas,  blessé,  est,  dune  trempe 
plus  solide,  d'une  essence  plus  sérieuse  et  que 
jamais  je  ne  me  raillerai  moi-même  de  l'avoir 
éprouvée. 

Le  banquier  ne  se  méprit  pas  à  l'accent  do 
son  fils.  11  compritqu'il  s'agissait  d'un  senti- 
ment plus  solide  et  plus  profond  qu'un  caprice. 
Et,  le  regardant  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  lui 
demanda  : 

—Pourquoi,  s'il  en  est  ainsi,  n'as- tu  pas  ^on- 
ge  à  l'épouser? 

—  Hélas!  murmura  Jean,  R  aussi,  je  me  suis 
heurté  à  l'impossible. 

—  Voyons,  conte-moi  commont  tout  cela  s'est 
passé.  Je  puis  te  comprendre  mieux  peut  ètnj 
que  tu  ne  penses;  et  peut-être  à  nous  deux, 
mon  pauvre  enfant,  trouverons-nous  un  remède 
a  une  situation  que  ma  tendresse  pour  coi  me 
rend  bien  pénible. 

Et  Jean  dit  tout  à  son  père  :  eu  lassitude  se- 
crète,son  dégoût  profond  de  l'existence  qu'il 
avait  menée  jusqu'à  son  départ  pour  le  Trans 
vaal;  le  renouvellement  d'abord  produit  en  lui 
par  la  vie  d'aventures  menée  «vee  (jhailcs  Mar* 
ftier^  Puis  la  révélation   .qui  lui  avait    été  faito 
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d'une  vie  meilleure  encore,  plus  nurmale,  rUi.^ 
élevée  et  pour  laquelle  il  s'était  découbort  tout 
à  coup  des  aptitudes  étranges,  lit  ir.Alé  à  tout 
cela,  son  innocent  roman,  cet  amour  d'ubord 
vague  et  inconscient  pour  Mnigctret»  (jui  avait 
grandi  et  s'était  fortifié  de  jour  en  f  )iir  au  cou- 
tact  des  vertus  simples  et  fortes  de  Citto  jeune 
fille;  cet  amour  qui  s'était  emparé  de  tout  lui- 
même  quand  il  avait  su  qu'elle  le  ï)-irtagcajt, 
les  espérances  caressées  jn  cjmmin,  pui.s  la  dé- 
marche décisive  auprès  du  vieux  burgher  et 
l'écroulement  désespéré  <lu  rêvo. 

La  voix  de  Jean  se  brisait  en  narrant  à  soii 
père  cette  dernière  scène,  des  larmes  qu'il  s'ci- 
forçait  en  vain  de  refouler  lui  montaieuL  aux 
yeux.  Le  banquier  serra  la  main  d'j  son  fily  en 
lui  disant  : 

—  Sois  homme,  Jean;  surmonte  ta  faiblesse  et 
éc«oute-moi  : 

Je  ne  veux  pas  t'adresser  de  reproches  tt 
pourtant  tu  m'avoues  toi-m«*;me  que  tu  étais 
prêt  aussi  à  engager  ta  vie,  sans  nous  consul (.er 
ta  mère  et  moi.  Mais  je  \>e  dois  doublement 
d'être  indulgent,  car  moi  aussi  j'ai  eu  des  torts 
envers  toi,  des  torts  graves  que  je  reconnai'^  en 
ce  moment  :  j'ai  suivi  le  cour.int  du  m«)nde  qui 
est  le  nôtre  et  j'ai  sacrifié  aux  préjugés  de  la 
société  frivole  qui  nous  entoure.  Tu  valais 
mieux  décidément  que  l'éducation  que  je  t'ni 
donnée;  et  tu  avais  une  autre  âme  que  celle  des 
beaux  fils  avec  qui  je  t'ai  laissé  frayer.  Tu 
étais  riche  et  je  t'ai  condamné  à  l'inutilité,  je 
suis  sans  excuse. 

—  De  grâce,  mon  père!  interrompit  Jean. 

—  Laisse-moi  dire,  nous  nous  expliquons  en- 
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tre  hommes  à  cette  heure,    droit?men*;  et    fran 
chement.  J'aurais    dû    t'obliger  tout    jeune  au 
travail  et  te  diriger  veis  une  carrière  dôteruiiiuVî 
qui  aurait  été  en  rapport  avoc  tes  penchants  oi. 
tes  goûts...  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  toi  d'c  ti- 
yite,  de  besoin  d'action  comprimé  s'eut  réveillé 
à  une  certaine  hem-^..  Tu  as  voulu  affronter  le 
travail,  les  aventures,  les     dangi'rupour     nous 
sauver  de  la  ruine;  et  puis,  obéis.sant  aux  affi- 
ïiités  secrètes  de  ta  nature,  iu  as  pris  goût  au 
danger  et  aux  aventures,  mai.s  au  travail  sur- 
tout. Et  c'est  cela,  mon  enfant  oui  te  fait  hon- 
neur. Puis  dans  un  milieu  .spécial',  dans  <les  con- 
ditions particulières,  ton  cœur  de  jeune  homme 
que  la  vie  do  plaisirs  avait  assoupl,s'c.«st  réveil- 
lé soudain.  Certes,  la  femme  dont  tu  no  parles 
était  sans     doute    digne  de  toi,     puisqu'olle  a 
compris  ce  q|ue    valait  ton    amour,    puisqu'elle 
aussi  t'a  aimé...  Et  veux-tu  que  je  te  ie  dise?  .. 
vSi  étrange,  si  invrai.semblable    que  ««e  fait  eut 
pu  paraître  aux  yeux  du  monde:    le  fils   lu  ban- 
quier Mimerel  devenant  le  gmdre  d'un  fermier 
boer,  tout  bien»  pensé  et  voyant  Ic^  choKos  com- 
me je  les  vois  à  cette    heure,  si    cet  ei»t<*lé  iMir- 
gher  avait  voulu,     je  t'aurais  donné    mon  con- 
sentement. 

—Mon  père,  je  vous  en  remercio,  et,  d'iiutant 
plu.-;  amèrement  je  regrette... 

—  Les  regreio  de  ce  genre  ne  servent  de  i  ion, 
mon  eniant,41s  nui.sent  au  contraire.  Et  pui'^- 
(  tu  es  devenu  un  hommo  de  counic-o  et  de 
volonté,  aimant  la  lutte,  il  faut  emplov  r  cette 
énergie  reconquise  à  te  vaincre  toi-même,  à  tri- 
ompher de  cette  tristesse,  do  ce  désenchante- 
ment qui  te  font     souffrir  et    qui  t'enlèvent  la 
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force,  qui  t'énerveraient  à  la  longuo  et  te  ren- 
draient de  nouveau  incapablci  do  vouloir  et 
d'agir. 

Vois-tu,  le  temp»,  si  nous  le  laissons  faire, 
par  sa  soûle  action  bienfaisante  et  provi'Jen- 
tielle,  console  des  plus  fortes  douleurs  et  guérit 
des  pPus  vives  passions.  On  n'oubî-e  pas  si  tu 
veux,  qua  A  il  s'agit  de  certains  sentiraencs 
entrés  bien  à  fond  dans  l'âme,  mais  on  so\iffre 
moins  de  jour  en  jour  et  la  blcssuro  devient  ci- 
catrice. Seulement,  ce  recouvrom-jtit  de  la  sant.'i 
morale,  il  faut  y  consentir.  Aimer  à  vivre  avec 
ses  sou/enirs  et  sa  tristesse  n'est  pas  le  moyen 
de  s'en  délivrer.  Puisque  tout  espoir  t'est  enle- 
vé du  côté  de  ton  rêve,  il  faut  savoir  y  renon- 
cer et  fixer  ta  vie  d'une  manière  différente. 

—  Je  le  voudrais,  murmura  Jean... 

—  Ne  commence  donc  pas  alors  par  me  dire 
quand  je  te  fais  une  proposition  pareille  à  celle 
de  tout  à  l'heure  qu'un  mariane  e^t  pour  loi 
chose  impossible!  Quelle  serait  ton  existence,  je 
te  le  demande,  en  dehors  du  mariage?...  Est-oo 
une  pensée  simplement  raisonnable  de  t«;  fij^ii- 
rer  que  ce  roman  ébauché  au  Transvaal  doit, 
t'empécher  à  jamais  de  choisir  une  femme,  de 
fonder  une  famille?... 

Jean,  de  plus  en  plus  grave,  léflé-lussait.  Les 
paroles  de  son  père  le  faisaient  descendre  jus- 
qu'au fond  de  lui-même  et  s'interroger  ;  —  Dé- 
cidément se  marierait-il  im  jour  ou  bien  reste- 
rait-il à  jamais  fidèle  à  cet  amour  sans  espoir? 
En  s'interrogeant  ainsi  loyalement,  franc;  en 
vers  lui-mêmo,  Jean  sentit  rue  plus  tard,  sans 
doute,  quand  la  blessure  serait,  cicatrisée  et  sa 
trace  moins  douloureuse,  il  pourrait  son<jer  à 
une  autre  union. 
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—  Mon  père,  dit-il,  votro  langago  est  celui  do 
la  raison  et  de  !•  vérité  :  yi  no  m'attacherai 
pas  obstinément  à  un  rêve  irréalisable.  Je  ré- 
pondrai à  vos  désirs,...  je  me  marierai...  quand 
jo  pourrai  apporter  une  affection  vraie  exempte 
d' arrière-pensée  à  celle  qui  deviendra  ma  com- 
pagne. Mais  dans  ce  moment,  je  ne  le  puis  en- 
core.  Ne  me  pressez  pas„je  vous  en  prie,  don- 
nez-moi du  temps...  Laissez-moi  me  résigner  et 
envisager  l'avenir... 
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Lèî-bas,  dans  la  ferme  boer,  où  le  départ  de 
'Jean  avait  laissé  un  si  immense  vide,  Marijarot 
n'attendait  rien  du  temps  et  ne  voulait,  elle,  ni 
guérir,  ni  être  consolée.  La  femme,  plus  aisé- 
ment^que  l'homme,  donne  toute  son  âme  dons 
un  premier  amour  ;  et  quand  il  s'agit  d'une 
créature  d'élite  comme  la  petite-fille  d'Erasmu.s 
et  que  celui  K  qui  elle  a  engagé  son  cœur  en 
est  digne,  il  est  rare  qu'elle  se  reprenne.  Mnr- 
garet  sentait  qu'elle  ne  se  rof  -endrait  pas  et 
qu'elle  n'oublierait  point. 

En  vain,  son  grand-père  chercha,  surtoul. 
'dans  les  premiers  temps,  à  adoucir  le  coup  q'it; 
lui-même  avait  porté,  en  lui  témoignant  une 
plus  grande  tendresse,  en  ayant  pour  sa  dou- 
leur tous  les  ménagements  possibles. ..Elle  était 
comme  toujours  très  douce,  se  montrait  recon- 
^laissante,    ne     paraissait     pas    en     vouloir  à 
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l'aïeul  pouf  le  sacrifice  qu'il  lui  avait  imi)i»>c, 
mais  el|o  restait  frappée  irrâùcdialtlcnicut. 

Kilo  avait  repris,  dès  le  Icnticmain  de  la  dcci- 
sivo  soirée,  ses  occupatiojis  itlinuircs  ;  atteiiLi- 
ve,  vaillante,  fidèle  au  devoir  coinnie  autn.'i.ijs, 
mais  son  entrain  juvénile,  sa  gaît^  discrète  et 
charmante  n'existaient  plus.  Ses  joues  avaient 
pâli,  un  sceau  de  tristesse  fermait  ses  lèvres,  et 
l'effort  même  de  son  sourire  avait  <iuel<iue  cho- 
se de  navrant.  L'aïeul  se  désolait  en  lui-nièmo 
do  la  voir  ainsi  ;  il  maudissait  le  jour  où  le 
Français  était  entré  sous  son  toit  ,et  en  vcnaiti 
à  so  demander  parfois  si  lui-même  n'avait  pas 
eu  tort  de  briser  si  impito^'akuient  le  rêve  for- 
mé par  l'inexpérience  des  deux  jeunes  gens.  Et 
cependant  il  lui  semblait  avoir  agi  comme  1  le 
devait  à  la  pati'ie  transvaalienne  et  à  la  niéuioi- 
ro  de  ses  fils.  11  fallait  la  main  d'un  Boer  iiour 
reprendre,  à  la  panoplie,  le  fusil  rouillé  du  i  ère 
do  Margaret,  l'aîné  des  trois  jeunes  hommes,  le 
premier  tombé  pour  rindéi)endance  du  TiaMs- 
vaal.  Est.ce  que  la  guerre  no  semblait  pas  à  cJia 
que  instant  prête  à  recommencer  ?Le  raid  Jamc- 
H-"  ■r'-'tto  aventure  à  la  fois  audacieuse  et  c\- 
i  nte,    qui  datait  de  trois  ans  à    f>eino  et 

Il  '  aux  yeux  les  moins  prévenus  la  compli- 
5.  vculto  de  l'Angleterre,  ne  montrait-dlo  i)as 
qu'il  fallait  toujours  vivre  dans  l'attente  d'tina 
agression  subite  de  la  part  d'un  infatigable  et 
peu  loyal  ennemi?Ah!  l'intérêt  do  la  patrie  et 
l'honneur,  cher  à  toute  famille  boer,  d'être  re- 
présentée par  un  de  ses  membres  dans  les  j)ro- 
chaines  batailles,  cela  primait  tout,  cela  était 
plus  important  qu'une  première  inclination  do 
jeune  fille  dirigée  par  des  circonstances  malhgu- 


reusee  sur  un  étranger... F t  Margaret,  courage»- 

fierait  la  première  à  comprendre,  le  moment  ve- 
nu, cette  liauU  obligation  patriotique  qui  s'im- 
posait à  elle.  ErasmuB  n'en  doutait  pas,  quand 
son  enfant,  exhortée  par' lui,  aurait  cons.  ,ti  à 
donner  sa  main  à  un  compatriote,  cllo  était 
trop  aust^rement  elevc-e,  trop  conKcicn.;i«u>c  et 

t^L'^^  P?"**  °®  ^""^  arracher  de  son  cwur 
jusqu  au  simple  souvenir  de  l'homme  pour  qui 
toute  affection  de  sa  part  serait  désormais  cri- 
minelle ou  dangereuse. 


■■■■■■■1IB3B2LSI 

Quelques  mois  après  le  départ  de  Jean,  deux 
hôtes  se    présentèrent  un    jour  à  la  ferme.L'un 
était  un    des    vieux    compagnons    d'ErasmuR, 
ayant  fait  autrefois  le  coup  de  feu  à  côté  do  lui 
contre  1  Anglais,    l'autre    était  le  p  Ut-fils    du 
Vieillard,  un  grand  et  robuste  garçon  de  vintrt- 
cinq  ans  portant  avec  une  belle  allure  les  bottes 
montantes,  la  veste  courte  et    le  large  chaï»eau 
boer.  C'était  l'époux    qu'Erasmus    destinait  à 
Margaret.  Les    deux  hommes    furent  accueillis 
avec  1  hospitalité  cordiale  en  usage  dans  la  u 
meure  du  burgher.  Margaret  les    servit,  simple 
et  modeste  comme  à  son  ordinaire,  mais  parais- 
sant souffrir  un  peu  et  évitant  do  lever  les  voux 
sur  le  visage  du  jeune    Boei-.  Lui,  au  contraire, 
dès  cette  première  entrevue,  s'éprenait  d'elle  vi- 
siblement.; 

^  On  n^aborda  pas  ouvertement  cependant  le  su 
jet  décisif,  et  les  deux  visiteurs  repartirent,  en- 
couragés par  Erasmus  à  revenirj 
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R«.^té  seul  avw  sa  petite  fi  lit-,  Je  vitillunl  I 
pela  tout  près  île  lui  et  su 


;in 


langage  à  la  t«»is  tend 


ru  et 


Senta  en  teiiiies  sol 


nni  H  lui 


Jl 


)ies  et  péiiét  ni  ni 


son  où  il  n'y  avait     plus  un  I 
poiU-T  les  aimes  et 


pui.'f  un 

lui  i*|./. 

I  "   0  ruai 


loninte  i-u     *>i  ,11    dt 
•  Il 


.- ,  .     .,    -     "  'I'"  "ilail    seiein.lie  nii-éia 

blement  s,  elle     ne  eonsen.ait,     pas  à  se  nun  .er. 
gnoi  (lone.'Iallait  ,1    nie  la  (lesrenda.i.  e  d  (  r.-.  , 
mus.   lu   vieux     patriote,  s'arrêtât  l.rus<|u.tn<  f.i, 
et  r.'ssat  de  donner  des  soldats  à  la  eause  s;m,.e 
de  la  liherté  du  Truiisvaal /...-Ali  !  l'avais  Pii-u^ 
espère  .le  toi,  ,„a     fille.. ..le  ne  pensais     ,.a.:  .0,.. 
t.m  e.eiir   irait  s'égarer  Cdlenient  sur  un    |,ur..- 
peen,  <pii  ne  peut     partager  ni   nos  en(  liou^i.,.- 
mes  nationau.x.   ni   nos  patrioi  i.pies  .-.dère^    .Je 
me  figurais     (,ue.   iors<|ue     l'heure     .serait    xeiiu.- 
pour  toi  de  prendre  un  /■r)ou.x.  en  fille  ol.éiss  ui- 
te  et  sage,   tu   le  re-.evrais  de  ma   main   ;   .,uun 
vrai  Hoer  me  remr>larrrait   à   la  tête  de  là  f-rnie 
et  s  en  irait.  (|uand  l'invasi.ui  anglaise  nous  ine- 
naeera  de  nouveau,  tenir  sur  les  eliamps  de  La- 
taille  la  place  de  mes  fils  morts. 

Ma  petite  MarMaret.  veux-tu  faire  <-ela  pour  ht 
patrie  transvaaiienne  «|uo  je  t'ai  apj)ris  tlvs  j'en- 
fanee  à  aimer  pardessus  touf/Veux  lu  .loiiii.r 
a  ton  vieux  ir.and-père.  avant  rpi'il  meure,  lu 
consolation  lu  hênir  ses  arrière-pctits-eniant  ;, 
Hoers  comm      ui  ?" 

La  jeune  fuie  pleurait  et  ne  répondait  pos  en- 
core. Los  paroles  de  son  aïeul  laloueli.Mnt 
à  l'cmlroit  le  i)lus  sensible  de  son  eceur.  J,e  pa- 
triotisme était  pour  elle  eomme  une  s.-cond.'  iv- 
lîLMon  tonte  voisine  de  l'autre  et  pres(|ue  aus'i 
sacrée...  Si  sor  grand-pére  l'eût  engagée  à  se 
consoler  de  sa  séparation  d'avec     Jean'par  iin 
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nouvel  amour,  elle  eût  repoussé  avec  én»î»'j|rlo 
toute  proposition  fie  ce  genre.  Mais  il  faisait 
appel  à  la  fui»  à.  son  culte  pour  la  patrie  ut  à 
son  amour  filial,  il  lui  montrait  la  |)ers{)<jctivu 
étrangement  attirante  pour  cfrtaines  âmes  fé- 
minines il'un  grand  dévouement  et  d'un  magna- 
nime sacrifice.  Margaret  était  déjà  plus  qu'à  de- 
mi convaincue,  prête  à  céder    et  au  moment  de 

s'écrier,  dans  un  enthousiasme  do  martyiv,.  "Il 
suffit,  mon  père,  n'en  dites  p^j  davantage  : 
pour  la  patrie,  pour  vous,  je  consens. 

Mais  ces  paroles,  (jue  son  coeur  prononçait  dé- 
jà, ne  pouvaient  pas  encore  monter  à  ses  lèvres. 
Le  souvenir  du  Français  la  possédait  trop  for- 
tement. Jl  lui  semblait  quen  s'immcdant  a'i  de- 
voir filial  et  patriotique,  elle  se  rendait  fautive 
envers  Jean,  infidèle  à  leurs  tacites  fianvadles) 
et  qu'elle  anéantissait  de  ses  mains  jusqu'au 
dernier  vestige  de  ce  chaste  poème  d'amour  qui, 
pendant  l'espace  de  quelques  semaines,  avait 
transfiguré  sa  vie.  Elle  n'aurait  donc  ;  lus  le 
droit,  hélas! de  charmer  sa  tristesse  en  se  rap- 
pelant les  scènes  si  ("onces  de  leur  innocent  ro- 
man, les  courses  à  travers  la  prairie,  le  i<pas 
frugal  pris  ensemble  à  la  halte,  et  ces  conversa- 
tions où  .lean  l'instruisait  et  découvre it  »i  son 
intelligence  des  horizons  nouveaux...  Do-  pen- 
sées qui  n'existaient  pas  autrefois  en  elle,  il  les 
avait  éveillées  dans  son  âme.. .Lui,  fils  d'une  «ri- 
vilisation  supérieure,  doué  de  facultés  plus  lar- 
ges que  les  sien?  il  l'avait  façonnée,  un  peu 
à  la  manière  du  sculpteur  qui  transforme  entre 
ses  mains  la  terre  glaise  en  statue  ;  et  Marga- 
ret  sentait  qu'elle  portait  en  elle  l'empreinto 
morale  de    Jean^    Cette  empreinte,  il    faudrait 
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l'effacer  de  son  âme  et  arracher  de  son  rctur 
impitoyabiement  la  fleur  «I  j  Houvenir  uh' 
combien  cela  lui  serait  diffuilc! C'est  qu'il  lui 
semblait  revoir  l'image  du  jVur.e  lu.mmo  par- 
tout où  d  avait  passé,  sur  h  sit'.ge  où  il  ./as- 
seyait  le  soir  entre  elle  et  le  vieillard,  doJK.ut 
dans  1  angle  de  la  salle  où  ii  se  retirait  à  l'é- 
cart pendant  la  prière.. .Elle  le  revoyait  .urtouù 
Ja  prenant  par  la  main  et  le  faisant  agc/u.uiljo- 
avec  lui  devant  l'aïeul,  hélas! demeuré  implu.a- 
ble... implacable  comme  il  l'était  encore  en  co 
moment,  où  il  demandait  à  sa  petite-fillo  une 
immo  ation  plus  '«oufoureuse  encore  que  la  pre- 
mière!... ' 

Erasmus,  qui  connaissait  bien  son  enfant  eb 
qui  devinait  à  quel  point  ses  dîscours  "avaient 
touchée,  ne  voulut  pas  la  pros.ser  davantage.  11 
lui  dit,  avec  d'autant  plus  de  bonté  dans  l'a"- 
cent  qu'il  sentait  à  quel  point  il  la  faisait  s«.uf- 
frir  :• 

—  Remets-toi,  ma  fille,  et  songe  dans  le  c.il- 
me  à  tout  ce  que  je  viens  de  te  dir  Jo  n 
veux  pas  enlever  ton  consentement  pa  lupri- 
se.  Je  souhaite  vivement  cette  unir.  .,  il  est 
vrai,  et  Guillarme  Muller  est  un  honnête  hom- 
me, un  vrai  Boer,  digne  de  toi.  ^^lis  tu  rc^ioa 
libre  de  ta  décision  derniMv  et  je  ./eux  que  tu 
réfléchisses  avant  de  t'engager. 

Elle  eut  à  peine  la  force  de  murmurer  :' 

—  C'est  bien,  mon  père. 

Et  après  avoir,  selon  la  coutume  quoti;lienne, 
accompagné  l'aïeul  dan.s  sa  chambre,  Mar.rîiretj 
se  hâta  de  regagner  la  sienne  pour  y  souffrir 
en  liberté. 


00<«C«C«««><«>0<«>0<K«X«C^ 


CHAPITRE 


XIV 


Le  vieil  Erasmup,  nourri  de  la  lecture  fie  la 
Bible,  soiiueait-il,  en  laissant  à  Margaret  ce  ré- 
pit, à  la  fille  de  Jophté,  obtenant  un  délai  de 
trois  mois  "pour  pleurer  sa  virginité  sur  les 
les  montagnes"  avant  d'être  sacrifiée  nu  Sei- 
gneur ou  condamnée  à  une  éternelle  solitude,  en 
exécution  du  vœu  imprudent  do  son  père? 

Mais  la  mort  eût  été  moins  dure  à  Mariiaret 
qu«3  l'obligation  morale  où  la  mettait  son  nïeul 
d'épouser  un  autre  homme  que  Jean  ;  et  le  <éli- 
bat  perpétuel  qui.  selon  plusieurs  commenta- 
teurs, fut  seulement  imposé  à  la  f'Ile  de  Jephté, 
à  une  époque  et  dans  un  milieu  où  la  maternité 
était  le  suprême  honneur  de  la  femn»'\  eût.  été 
pour  la  ienne  Boer  un  sort  enviable,  car  il  lui 
fiit  resté  la  consolation  de  pouvoir  rester  fidèle 
en  son  cour  à  celui  c<u\'lle  aimait! 

Erasmus.  dans  l'étroitpsse  rip-ide  de  son  senti- 
ment patriotique    et  national,    était  plus  cr.;el 
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que  le  terrible    chef     israi-lite.  Et    peut-.'tre  en 
avait-il  vatruemeiit  (M»ns(M('ii(*e.     iMiistju'ii  ;i.(;.»r- 


dait 


a  son  en 


fant 


ee  sursis  avant  I  miinuijition 


su|)r»*nie  à  laquelle  il   la  destiiuiit  ! 

Sans  (joute,  il  disait  îi  la  pauvre  Mar^rjutt  de 
se  décider  librement,  de  réfléchir  aux  ouroics 
«|u'il  lui  avait  fait  cutcndrc,  mais  il  avait  ti  u- 
ché  en  elle  la  fibre  pa(  rioti(|ue.  il  lui  avait  mon 
tré  à  cette     vaillante,  ainsi  (ju'il     l'ciu  i^aucaili 


h 


ui-mëme,   comme   un    (.lévoucment    néccssaiie   et 


comme  un  devoir  très  haut,  le  sacrifice  à   ici;  un 
plir,  il  savait  bien  rpielle  ne  rectdeiait  pas. 

il  s'obstinait  d'autant  plus  dans  son  dt.'sscin 
de  marier  Martraret  au  jeune  l»<»cr  <|u  un  fi  »ii- 
vean  conflit  s'élevait  entre  l'Anirletcrre  et  le 
Tran.svaaI.  Le  jj^ouvernement  brilannicjuo  avait 
élevé  des  réclamations  en  faveur  des  uitlanders, 
c'est-à-dire  des     étranj^ers.  la     plupait   Anuîai<, 


'tabli 
tion 


de  1 


or 


I 


I  P 


s  au   Irarisvaal  poui-  s  v   livrer 


rac 


e  ministre  (.'ham 


berl 


a  in   'jxiueait- 


pour  ces  etranyfers  l'égalité  des  droits  civitiiies 
avec  les  Boers,  concession  exorbitante  <pie  i;eu\- 
ci  refusaient  éneryiqiiement. 

Cependant,  par  mesure  de  prudence,  et  afin  d; 
prévenir  l'explosion  imminente,  le  piésiilt.nt  de 
l'Etat  libre  d'Oranue  avait  invité  le  président 
Kriigfer  et  le  gouverneur  du  Cap,  sir  Alfred  Mii- 
ner,  à  se  réunir  avec  lui  à  Hloemfontein  pour  ta 
cher  d'arranu^er  à  l'amiable  le  différend. 

Les  choses  en  étaient  là  ;  et  le  vieil  Ei!!smir-> 
attendait  avec  une  anxiété  pleine  de  fièvr.'  1»  s 
nouvelles  que  ses  serviteurs  lui  apportaient  de 
la  ville,  une  fois  par  semaine  seu!em''nt.  le  j'-i  r 
du  marché.  Il  pressentait  (jue  de  cette  conter»  ti- 
ce,  ménagée  pour  maintenir  la     paix,  la  j.merrc 
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sortirait  très  probablement,  et  dans  soti  patrio* 
tisme  farouche,  il  la  souhaitait,  ^etto  guerre  qui 
allait  permettre  do  venger  sur  les  Anglais  los 
voloataires  morts  dans  les  conflits  pnxrdcnts. 

Or,  l'aïeul  de  Margaret  s'attachait  avec  l'a- 
charnement des  vieillards  à  cette  idée  do  voir 
un  homme  vaillant  et  jeune,  un  Boer  comme  lui 
entré  dans  sa  famille  par  le  mariage,  décrocher 
de  la  panoplie  le  fusil  de  son  fils  aîné,  et  les 
remplacer  tous,  eux,  les  trois  chers  morts,  et  loi 
l'infirme,  sur  les  terrains  sanglants  où  j^î  soit 
du  Transvaal  se  déciderait! 

Et  c'est  pourquoi,  un  de  ces  jours-là,  il  dcman 
da  à  sa  petite-fille  : 

—  As-tu  réfléchi,  Margaret? Es- tu  décidée,  es- 
tu  prêle  à  accepter  Guillaume  pour  fiancé? 

Elle  devint  toute  blanche  sous  l'impression 
douloureuse,  mais  elle  ne  faiblit  pas,  elle  gMrda 
tout  son  calme  extérieur  et  répondit  d'une  v<n.x 
tranquille  : 

—  Je  suis  prête,  mon  père  ;  vous  pouvez  ap- 
peler Guillaume  Muller. 

Car  elle  avait  obtenu  aussi  de  raïeul  (pie, 
pendant  ces  quelques  semaines  qui  lui  étaiono 
laissées,  le  jeune  homme  ne  se  présenterait  pas 
à  la  ferme  ;  et  malgré  le  sentiment  très  vif  que 
dès  la  première  entrevue,  il  avait  éprouvé  pour 
Margaret,  malgré  son  désir  de  retourner  au- 
près d'elle  et  l'impatience  du  joug  qui  [:i[  élaifc 
imposé,  Guillaume  avait  dû,  bon  gré,  mal  gié, 
plier  sous  la  volonté  de  fer  des  deux  vieillards. 

Mais  le  jour  même  où  cet  entretien  avc^t  eu 
lieu  entre  Erasmus  et  sa  petite-fille,  le  burghor 
envoya  un  messager  vers  son  vieux  camarade 
Petrus  Muller,  lui  fixant  un  jour  très  prochain 
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pour  les  fiançailles  de    Guillaume  avec  Maiga- 
refc. 

Ce  messager  n'était  pas?  encore  de  retour 
quand  les  serviteur»  rentrèrent  du  marché  le 
soir,  se  plaignant  d'avoir  mal  vendu  les  bes- 
tiaux, rapportant  des  journaux  et  des  nouve'los 
qu'ils  avaient  apprises  :  le  président  Kniuer. 
fatigué  des  menées  peu  loyales  et  de  ratiitutlo 
provocante  des  Anglais,  avait  envoyé  un  uki- 
matum  au  gouvernement  de  la  reine.  Le  i^ouvor 
nement  avait  répondu  aussitôt  par  l'ordre  aux 
garnisons  du  Cap  de  marcher  sur  Pretoria. 
Les  événements  se  précipitaient. 

Si  le  vieil  Erasmus  se  passionnait  pour  ces 
nouvelles,  Margaret  était  loin  de  les  écouter  in- 
différemment. La  pensée  de  la  crise  que  !e  Trans* 
vaal  allait  traverser  la  détournait  du  senti- 
ment de  sa  peine  personnelle,  et  elle  éprouvait 
maintenant  une  volupté  douloureuse  à  consom- 
mer un  sacrifice  que  son  aïeul  lui  demandait  au 
nom  de  la  patrie. 

C'est  d'un  cœur  ferme  qu'elle  voyait  airivor 
le  jour  fixé  pour  les  fia-nç ailles  etcelui  du  ma- 
riage qui  suivrait  promptement. 

La  veille  de  ce  jour,  cependant,  alors  qu'un 
petit  nombre  d'heures  la  séparaient  seules  du 
moment  où  elle  allait  enprager  sa  vie  d'une  Ma- 
nière si  contraire  au  penchant  «de  son  cœur,  elle 
se  sentit  prise  d'une  invincible  ansrol^s'^. 

Le  soir,  quand  elle  eut  conduit  l'aïeul  Jans  sa 
chambre,  pour  le  sommeil,  elle  revint  silencieu- 
sement dans  la  salle  commune,  entièrement  soli- 
taire à  cette  heure.  Elle  posa  son  flambeau 
sur  la  petite  table  où  la  Bible  d'Erasmus  étaîn» 
restçée  après  la    prière  en    commun,  et    marcha 


—  108  — 


vers  l'armoire  de  chône  dont  elle  ouvrit  le  bat- 
tant avec  précaution  pour  ne  faire  a;ioun  l.n.it. 
hlle  en  tira  le  coffret  de  J  aïeule  et  le  j.M.rta 
sous  la  lumière,  à  côtt-  du  saint  livre.  Pujq  elle 
y  prit  le  médaillon,  et  le  mit  tout  ouvert  de- 
vant elle...  le  reuard  mélancoli(|ue  et  expre-<.sif 
de  lii  miniature  semblait  s'arrêler  sur  elle  uvec 
une  infelliiiente  compassicm... 

A  (|ue|  sentiment  étranue  obéissait  la  jeune  fil 
le.  élevée  d'une  numière  si  p<..<^itive  et"  .si  ..loi- 
unée  de  toute  imagination  i-omanes(|ue,  en  re- 
courant à  cette  évocaliitn  de  l'aïeule  loin-.ainiî 
à  l'heure  de  souffrance  à  laipu-lle  ell»i  se  iro-j- 
vait?Klle  suivait  une  impulsi«)n  de  son  àme 
très  i)uissante  et  très  intime  qui,  de.-*  sa  plus  |.e- 
tile  enfan(!e.  l'avait  portée  vers  cette  aïeule  ca 
tholicjue  et  Kran(.ai.<e.  dont  la  menu. ire,  dco. li.. 
(piatre  uénérations.  restait  dans  la  famiiie'in- 
tiMuée  d'une  vén'iation  pi-ofonde  à  la(|U 'lie  u.i 
vaL-uc  mystère  se  méhii) .  Maruaret  n'avai  '  len 
qui  lui  rappelTit  -^a  w^ro,  et  c*  nil)i«'n  de  f<.is  n(^ 
l'avait  elle  pas  déploie  !  Les  trois  frères  avivent 
fait  faire  liMirs  phototiraphies.  une  fois  |)ariis 
pour  la  uuerre,  en  passant  à  Pretoria  ;  mais  la 
jeune  femme,  <|i|ii  n'avait,  ))oint  (piitté  la  ferme, 
n'avait  pas  eu  l'occasion  de  laisser*  et»  souven'i 
aux  siens,  qu'elle  ne  pensait  pas  quitter  si  loi! 
(V  portrait  de  l'aïeule  était  un  peu  pour  Mari-a 
ret  ce  qu'eût  été  celui  de  sa  mère,  si  elle  avait 
eu  la  consolation  de  le  j)osséder.  Elle  l'eût  a-n- 
si  placé  sous  ses  yeux  en  ce  moment  criti^pic.et 
imploré  dans  une  supplication  muette  j)ar  une 
très  douce  superstition  du  cœur... 

Ce  qui  allait  se  passer  le  lendemain  pour  ]\Iar- 
garet,   c'était  rrrévocable.   Après  cette  mint»to 
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OÙ  elle  aurait    mis  sa 


r 


in 


main  dans  la  main  do 
Guillaume  Muller  pour  une  solennelle  promesse 
de  mariage,  son  cœur  ne  lui  appartiendrait  l'iua 
elle  aurait  le  devoir  auâtère  de  le  tourner  tout 
entier  vers  l'homme  destiné  à  devenir  bientôt 
son  époux.. .Et  soudain  son  âme  se  troublait  :l 
quelque  chose  qu'elle  n'avait  pas  connu  encore 
au  cours  de  sa  lutte  intime  s'éveillait  en  elle 
pour  lui  faire  endurer  une  nouvelle  torture  mo- 
rale, et,  alors  qu'elle  avait  à  grand  peine  con- 
quis le  calme,  la  rejeter  dans  des  perplexitési 
nouvelles.  Comment  ferait-elle  pour  tourner 
son  cœur  vers  Guillaume  Muller,  tandis  <iu'il 
appartenait  tout  entier  à  Jean  Mimerel?  Pour- 
rait-elle en  un  instant  anéantir  ce  sentiment  si 
vivace  et,  par  l'effort  de  sa  volonté,  faire  naflro 
en  elle  un  sentiment  d'affection  pour  le  jtuno 
Boer,  qui  ne  lui  inspirait  que  la  plus  parfaite 
indifférence? 

Et  qu'allait-elle  faire  en  prenant  des  engage- 
ments qu'elle  se  sentait  incapable  de  tenir? 
N'allait-elle  pas  se  rendre  coupable  en  mémo 
temps  qu'imprudente,  et  son  grand-père  ne  s'é- 
tait-il pas  trompé,  lui,  cependant  si  austèrcmcut 
chrétien,  en  lui  conseillant,  en  lui  demandant, 
en  lui  imposant  même,  par  une  sorte  de  violen- 
ce morale,  l'acte  qu'elle  allait  accomplir? 

C'était  le  trouble  de  conscience,  la  plus  vive 
et  la  plus  torturante  angoisse  qui  puisse  attein- 
dre les  âmes  droites  comme  celle  do  Margaret, 
c'était  ce  tourment  intime  qui  venait  ainsi  k  Ja 
dernière  minute  s'ajouter  aux  souffrances  do  la' 
pauvre  enfant. 

Alors,  dans  sa  détresse,  sans  se  rendre  bien 
compte  elle-mêîne  de  la  force   secrète  à.  la'VieH^ 
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elle  obéissait,  elle  prit  le  chapelet  de  raîeulo 
pour  prier  comme  elle  en  cette  manière  my-'h- 
rieuse  qui  attirait  peut-être  le  secours  du  <:iel. 
Marparet  ne  savait  pas  quelle  formule  sp«V!ialo 
il  fallait  répéter  sur  les  grains  d'opale  où  !?s 
doiçts  de  l'aïeule  avaient  glissé  tant  de  t•^u\.. 
Mais  elle  connaissait  la  croyance  cath)lii,uc  à 
l'assistance  puissante  de  la  Vierge,  mèro  da 
Christ,  elle  savait  que  la  prière  du  chopdet 
s'adressait  à  elle,  et  elle  se  mit  à  dire,  avec 
une  ferveur  émue  et  suppliante,  en  égrenant  h^ 
perles  d'opale  ternies  :  "Mère  du  Christ,  secou- 
rez-moi... Vierge  bénie,  venez  à  mon  aide..." 

Ainsi,  par  une  mystérieuse  communion  d'iimo 
à  deux  siècles  de  distance,  la  petite-fille,  élevée 
dans  l'hérésie,  mais  aimée  de  Dieu  pour  sa  lion- 
ne volonté,  essayait  de  prier  comme  l'aïeul.»  ca- 
tholique dont  l'âme  bienheureuse  sans  douie,  a. 
cet  instant,  s'inclinait  du  ciel  sur  elle... 

Quand  Mnrgaret  eut,  pendant  quelques  ins- 
tants, répété  ces  invocations  et  d'autres  se»n- 
blables  qui  jailissaient  de  son  cœur,  elle  soTjlit 
un  grand  apaisement  se  faire  en  elle.  Alors  elle 
baisa  pieusement  le  rosaire  et  le  portrait,  rcnnt 
au  fond  du  coffret  les-  chères  reliques  et  trouva 
])ient»*»t,  d-^ns  la  trêve  du  somi  cil,  l'oubii  pas- 
sager de  ses  angoisses  et  do  ses  doutes. 


tiXfX^XlXlXI^^ 


CHAPITRE 


AX 


Le  lendemain,  Margarct  se  lova  '^  l'aube  com- 
me elle  en  avait  coutume  et  so  livra  aux  menus 
travaux  de  la  ferme,  aussi  active  et  soigneuse 
que  les  autres  jours.  Puis,  aidée  d'une  seule 
servante,  toutes  les  autres  étant  parties  pour 
les  champs,  elle  se  mit  à  faire  les  j)rcpariitifs  du 
repas...  Il  fallait  bien  traiter  les  hôtes  que  Ton 
attendait  et  donner  un  air  de  fête  au  rustique 
festin  à  l'issue  duquel  allaient  être  conclues  les 
fiançailles.  Margaret  prenait  tous  ces  soins 
avec  son  application  ordinaire,  extérieurement 
calme,  mais  bien  pâle  cependant  et  portant  s»ir 
son  visage  la  trace  mal  effacée  (hs  larmes  qu'el- 
le avait  versées  la  veille.  L'aïeul,  assis  danj? 
son  fauteuil  au  coin  de  la  .cheminée,  la  regar- 
dait aller  et  venir,  mettre  la  main  k  la  prépa- 
ration des  aliments,  indiquer  sa  tâche  à  la  ser- 
vante... Il  savait  combien  elle  était  forte,  niaî- 
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accepte  le  sacrifice  et  si,  au  moment  de  le  con 
sommer,  elle  éprouvait  encore  une  peine  invo- 
lontaire, quand  un  engagement  «acre  la  lierait 
au  jeune  Boer,  le  souvenir  de  rétrangcr  s'cffa- 
^ZV,  i^u^  mémoire.  Puis,  quand  elle  connaî 
trait  Guillaume  davantage,  les  qualités  réelles 
du  jeune  homme  lui  inspireraient  une  estime 
qui  bien  facilement  sans  doute  se  changerait 
en  affection...  Quand  il  reviendrait  do  U  gn.rro 
8urtout,après  avoir  vaillamment  combattu  lour 
1  indépendance  du  Transvaal,  Margaret  ne  se- 
rait-elle pas  fière  et  heureu.se  oe  devenir  sa 
femme?  Ainsi,  le  vieux  burgher  arrangeait  les 
choses  d  avance  dans  le  sens  do  ses  tlésirs  et  ces 
imaginations  agréables  auxquelles  il  se  com- 
plaisait, dissipeaient  le  léger  malaise  que  lui 
avait  fait  éprouver  le  premier  regard  qu'il  avait 
dirige  sur  Margaret,  à  l'aube  de  ce  jour  qui  de- 
vait fixer  sai  destinée. 

La  jeune  fille  y  marchait  maintenant  avec 
une  résignation  étrange.  L'inquiétude  do  cons- 
cience qui  l'avait  tourmentée  naguère  .s'p.pai- 
sait...  A  quoi  bon  cette  angoisse  inutile  alors 
<qu  il  n'était  plus  temps  de  revenir  sur  la  déci- 
sion prise,  sur  la  parole  donnéo  à  son  aïeul? 
Ce  qu'elle  allait  faâre,  une  volonté  supérieure  à 
la  sienne  l'y  avait  amenée;  c'était  une  immola- 
tion suprême  à  laquelle  elle  avait  conseiiti. 
Dieu  avait  vu  l'intention  de  son  âme  droite  et 
la  souffrance  immense  de  son  cœur.  Dieu  la  pro- 
tégerait.^ Elle  ressentait  en  clio-même  \me  con- 
fiance très    douce    dans  le  secours    divin,  dans 
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l'assistance  de  la  Mère  de  ilieu  et  la  piotuotioii 
mystérieuse  de  l'aïeule  dunt  clic  avait  égroné  le 
chapelet  précieux... 

Elle  disposait  maintenant  sur  la  table  recou- 
verte d'une  grande  nappe  de  toile  fine,  le.s  lar- 
ges assiettes  de  faïence  fleurie,  les  verres  de 
cristal  ancien  et  l'argenterie  lourde  et  massive 
qui  no  voyait  le  jour  que  dansles  circonstances 
importantes , Pendant  ce  twnp'^,  la  servante  s'af- 
fairait autour  du  foyer,  hâtant  les  derniers  pré- 
paratifs du  repas,  car  l'aigutllo  de  la  haute 
horloge  primitive,  au  tic-tac  grinçant  et  dur, 
avoisinait  midi  et  les  hôtes  attendus  ne  tarde- 
raient pas  à  se  montrer. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore;  un  silen- 
ce d'attente  s'était  fait  dans  la  salle.  On  en- 
tendit des  pas  de  cheval  résonner  sur  les  pavés 
do  la  cour...  Le  courage  de  Margaret  ù  se  mo- 
ment faiblit  un  peu  :  elle  devint  toute  blanche 
et  porta  la  main  à  son  cœur  dont  les  batte- 
ments se  précipitaient.  Sur  un  signe  du  vieil 
Ërasmus,  la  servante  noire  était  s'irtie  de  la 
sajle  pour  s'en  aller  dans  la  cour  à  la  rencon- 
tre des  arrivants. 

Un  instant  après  sur  le  seuil  de  la  porte  de- 
meurée ouverte,  la  haute  stature  de  Petrus  JMul- 
ler  apparaissait.  Le  vieillard  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre,  s'avançant,  la  main  tendue, 
vers  Ërasmus.  Le  grand-père  et  la  petite-fille 
regardèrent  instinctivement  derrière  lui,  s'at- 
tendant  à  voir  Guillaume  le  suiqre  de  près,  Pe- 
trus surprit  ce  nouble  mouvement  et  secoua  la 
tête  en  disant  :  > 
—  Jo  viens  seul. 
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Margaret  roUnt  le  cri  Jo  déliviatico  qui  al- 
lait H'cuhappcr  do  eos  lèvres. 

Erasmus  interrogeait  du  regard  boq  vieux  ca- 
marade. 

—  Ne  savez-vous  pas,  lui  dit  l'ctrus,  (|ue  l'An 
gleterre  nous  attaque  de  nouveau?  Depuis  cinq 
jours  déjà  la  guerre  a  recommencé...  Tlior,  tous 
les  jeunes  gens  des  fermes  voisines  do  la  nôtre 
arrivaient  chez  nous  à  l'improvisr/j.  Ils  venaient 
chercher  Guillaume  pour  rejoindre  avec  lui  l'ar- 
mée qui  so  groupe  autour  du  généra!  Jouhcrt... 
Le  premier  moment  fut  bien  dur  pour  mon  pe- 
tit-fils. 11  aime  votre  fille,  Erasmus;  oui,  mon 
enfant,  dit-il,  se  tournant  vera  Margarct,  (iuil- 
laume  vous  aime  chèrement... 

Margaret,  baissa  les  yeux,  craignant  de  ren- 
contrer le  regard  du  vieillard  en?pli  d'émotion. 

—  Il  hésitait  presque  à  suivre  ses  amis,  pour- 
8uiv^  Petrus.  G'est  qu'il  se  promettait  une  si 
grande  joie!  Mais  sa  défaillance  a  été  ot»iirte. 
Ufi  mot  a  suffi  pour  le  rappeler  au  sacrifice  et 
au  devoir.  Je  lui  ai  dit  :  "  (luillaume,  quand 
le  salut  de  la  patrie  te  réclame,  tu  lalanccrais! 
Tu  tarderais,  ne  fut-ce  que  d'un  jour,  k  répon- 
dre à  son  appel,  tu  laisserais  tes  amis  p  .nir 
sans  toi?... 

—Il  me  répondit  :  *'  Non,  mon  père,  car  si 
j'agissais  ainsi,  je  serais  indiçno  du  nom  dn 
^  :»er.  Vous  direz  à  l'oncle  Erasmus  et  à  Mar- 
"et  que  l'intérêt  du  Transvaal,  le  devoir  du 
citoyen  et  du  soldat  pa,sse  avant  tout...  ''  Mon 
fils  s'efforçait  de  me  parler  ainsi  d'un  accent 
ferme,  mais,  malgré  lui,  sa  voix  se  brisait,  et 
une  larme,  la  première  que  je  lui  ai    januJs  vu 
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verser,  coulait    sur    sa  |ouo.  Il  est  parti  la  nuit 
mémo  avec    ses  camarades. 

—11  a  bien  fait,  dit  Ëra^miis. 

Et  les  doux  vieillards  dont  les  iimes  rendaient 
le  mémo  son,  se  serrèrei  .  lu  main, 

Mar^^aret  restait  là,  debout,  sans  parole,  bou< 
lovcrséo  par  les  sentiments  tumultueux  qui  s«o 
heurtaient  en  elle.  Elle  était  donc  délivrée, 
comme  par  un  miracle  inespéré,  de  la  chose  ihni- 
loureuse  et  décisive  qui  allait  se  ))aHser  et  à  la- 
quelle elle  s'était  résitcné  comme  on  s:o  résiijne  à 
l'inévitable,  comme  on  accepte  courageusement 
la  irtort  à  laquelle  il  faut  marchor.  Et  voilà  quo 
le  sacrifice  qui  paraissait  tout  à  l'heure  inéluc- 
table et  fatal,  maintenant  s'éloignait,  d'elle.  Le 
répit  qui  lui  était  accordé  lui  semblait  le  i^alut 
et  elle  respirait  à  l'aise,  compte  dégagée  sou- 
dain du  cauchemar  qui  lui  oppressaii  la  poitri- 
ne. Ah!  Dieu  l'avait  entendue  vi'ainient  la  nuit 
passée,  et  l'aïeule  catholique  avait  sans  Joutu 
prié  pour  elle,  car  la  Vienne  Marie  l'avait  re- 
courue. Et  son  âme  s'épanchait  en  une  intime 
action  de  grâce. 

Et  cependant,  elle  était!  prise  «l'une  estime 
sincère  pour  le  jeune  Boer  qui  avait  su  sacrifier 
p  .1  amour  pour  elle  —  cet  amour,  hélas!  qu'- 
elle ne  désirait,  ni  no  méritait,  ne  pouvant  pas 
le  rendre,  —  àla  cause  sainte  de  la  patrie.  Elle 
rendait  justice  à  Guillaume  Muller  et  lui  accor- 
dait une  vraie  sympathie  d'aut.ant  plus  facile- 
ment à  cetto  heure  qu'il  n'était  plun  sur  son  che 
min  le  douloureux  obstacle  où  sa  fcune  vie  al- 
lait sombrer. 

Elle  se  sentait  prise,  devant  la  conduite  du 
jeune  homme,  d,.ne  sorte  ation  ou  plu- 
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nant  que  le  8Acrif»co  accepté  fuyait  loin  d'elle 

cJiîî!?^"^  analogue  attristait  Eranmus.  .1  ro- 
^ardaiè  rôvour.  les  trois  fu«ils  acc.ocl..S«  au- 
dessus  de   a    haute  cheminée  c-o  donc    personne 

m«nbro«  infirmes,  condamnés,  hé'as!  à  ri„,mo- 

sentait  sa  race.ll  se  tourna  vers  son  vicuv  vin- 
pagnon  :•  '•' 

-  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  rctni^  d'a- 
voir un  petit-  lis  pour  défendre  le  Tnin.vaal,  et 
d  e  re  encore  là  vous,  valide  et  vert  enco.x  en 
bn^J^  partir  s'il  en  était  besoin,  si  les  ie«n.« 
hommes  ne  su  f.saient  pai»...  hélas!  je  suis  ir». 
tue  à  la  patrie! 

mus,  dit  vivement  Pctrus  lyTullor.  ému  de  l'émo- 
tion généreuse  de  son  vieil  ami.  Vous  avez  ver- 
se  votre  sang  pour  elle  co  qui  est  peu  nm's 
vou«  lui  avez  donné  vos  trois  fils,  ce  qui'eTi: 
martyre.  ^  «  •«- 

Erasmus  secouait  la  tête  et    *oupîrait.     Cela 
sans  doute,  ne  lui  suffisait  pas  ! 
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CUAIMTUE 


XVI 


—  Quoi!  Phili|>|)e,  vous  lui  pormettrio/,  vous, 
son  pèro.  iie  rommettre  cette  foli.'.  de  -\'.\pr»ser 
Il  cf's  (lanpers!... 

—  Ma  ehère  amie,  calmez- vous,  et  crr  ez  que 
ce  consentement  me  coûte  auttmt  qu'il  oeu^ 
vous  coûter  à  vous-même.  Mais  nous  avionn 
bien  permis  à  notre  Jean,  une  prenui'ri  fois,  do 
partir  jnour  l'Afrique  australe  afin  fi'>  chercher 
<le  l'or.., 

—  A  ce  moment,  nous  étions  ruinas;  il  s'ayi'î' 
sait  fie  rétablir  notre  fortune.  Son  intérêt  com- 
me le  nôtre  semblait  attaché  à  ce  voyajrc.  Tan- 
dis qu'à  présent,  qu'a-t-il  à  faire,  je  vous  le  ile- 
mande,  d'aller  se  battre  avec  les  Boers?  En 
(juoi  cette  guerre  lointaine  le  regarde-t  elle? 

Le  banquier  demeura  rêveur.  Tl  sembloiu  .!  jou- 
ter des  voix  du  passé  à  peine  intelligibles,  don 
voix  c^ui  avaient  chanté  ^  ses  oreilles  de  jcaUQ 
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Kommo  -  Oh!  voilà  bien  longtemps!  -  et  qui 
parlaient  de  désintéressement,  de  dévouement  et 
d  enthousiasme  pour  toutes  les  nobles  causps 
tes  VOIX,  il  en  avait  retrouvé  l't^cho  dung  les 
paroles  que  son  fils  lui  avait  dites  la  vcilb  en 
lui  demandant  avec  instance  de  le  laisser  repar- 
tir pour  le  Transvaal,  non  plus  pour  arrach»ir 
i  T  ^,f,o°  "chc  soignais  pour  aider  ses  cUovens 
à  le  défendre  contre  la  violence  inj  iste  et  la 
convoitise  mal  dissimulée  des  Anglais. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  préoccupation  dc>^ 
affaires  et  le  désir  de  gagner  toujours  plus  d'ar- 
gent avaient  courbé  l'âme  du  banquier  vtr.^  ]v< 
questions  d'intérêt  personnel  égoïste.^  et  étr».i- 
tes,  mais  il  se  souvenait  d'avoir,  lui  aussi,  «^n- 
tre  vingt  et  trente  ans,  respiré  en  des  horizons 
plus  larges  et  il  comprit  le  langage  de  Jean 
s'il  en  fut  attristé. 

Mais  sa  femme,  elle,  ne  pouvait  comprendre, 
et  c'était  cela  qui  rendait  entre  eux  l'oxplira- 
tion  si  difficile.  Elevée,  dès  son  enfance,  au  mi- 
lieu d'un  monde  qui  condamne  comme  i.ii  ridi- 
cule et  une  déraison  tout  élan  do  lame  vers  un 
idéal  supérieur  à  la  médiocrité  des  pensées  am- 
biantes, tout  acte  spontané  généreusement  im- 
prudent, le  projet  de  Jean  ne  pouvait  Iv.i  pa- 
raître qu'une  périlleuse  extravagance.  V.Va  était 
mère  auss',  et  ces  imaginations  de  •  ataillos  au 
milieu  den-uolles  elle  voyait  son  fils  menacé  par 
les  balles,  atteint  peut-être,  blessé  ou  r  ort,  l'af- 
folaient. 

r,r.\?^^^^  *^  ^*  ^®  ^^^^^  *"«*•'    lî^  l>a9,    s'il  part. 
Philippe,  y  songez- vous? 

—  I'  a  été  sauvé  une  première  fois  d'un  grand 
danger  :  Dieu  peut  Ip  présej-yer  *ncof«  . 
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—  C'est  précisément  le  souvenir  de  ravenlure 
affreuse  qui  lui  est  arrivée  dans  ce  pays  sauvage 
c'est  cela  qui  augmente  l'horreur  que  j'éprouve 
à  la  pensée  de  le  voir  y  revenir.  Et  à  quel  mo- 
ment? quand  une  guerre  furieuse  *ist  déclarée, 
que  tout  est  là-bas  à  feu  et  à  sang.  Mai^  quc!?e 
folie  s'est  emparée  de  notre  fils,  qui  a  pu  lui 
inspirer  un  désir  aussi  absurde? 

—  Le  mouvement  généreux  qui  porte  des  hom- 
mes de  nationalité  étrangère  à  s'en  aller  défen- 
dre un  peuple  faible  attaqué  par  un  plus  fort, 
cela  n'est  pas  une  absurdité,  mon  amie.  Notre 
fils  n'est  pas  seul  à  tourner  l'^.s  yeux  vers  le 
Transvaal.  Des  Franiçais  de  toute  conditii'U 
s'enrôlent  chaque  jour  et  prennent  la  mer  à  des- 
tination de  l'Afrique  australe.  Lisez-vous  les 
journaux?  Vous  avez  pu  voir  que  M,  de  Ville- 
bois-Mareuil,  que  vous  connaissez,  quitte  son 
grade  en  France  pour  s'en  aller  combattre  au 
Transvaal,  sous  les  ordres  du  général  Jnnbert. 
Taxerez-vous  M.  de  Villebois-Marcuil  d'extra- 
vagance? 

—  Mais,  je  ne  sais,  je  ne  puis  dire...  J>î  ne  nâ'oc 
cupe  point  de  lui,  ni  des  autres,  mais  souloment 
de  mon  enfant!...  Et  vous,  vous  semblez  approu 
ver  son  projet,  l'encourager  même?  Do  la  part 
d'un  père,  est-ce  croyable? 

—  Vous  accusez  bien  à  tort  mon  affetîtion  i>a- 
ternelle,  Marthe.  C'est  précisément  parce  que  je 
suis  père  que,  malgré  mes  appréhensions  bien 
vives  et  ma  peine  personnelle,  je  cède  au  désir 
de  Jean  et  je  lui  laisse  essayer  du  seul  moyen 
qui  puisse  nous  le  sauver...  Vous  n'avtz  donc 
rien  vu,  rien  deviné?  Cette  tristesse,  ce  dégt>ûli 
de  tantes  choses  contre    lequel  notre  fils    luit« 
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vaillamment,  mais  en  vain...  Cotte  r^puTnarre 
au  mariage  qui  lui  fait  refuser  chacun  des  par- 
tis  que  nous  lui  présentons...  Vous  n'avez  ja- 
mais songé  que  cette  disposition  d'espiii  chez 
un  homme  de  son  âge  devait  avoir  quelque  cau- 
se douloureuse  et  secrète?... 

—  Mais,  mon  cher,  vous  exagérez...  Jean  est 
comme  cela,  sans  doute,  un  peu  far.tasr,uc,  trop 
sérieux,  raisonneur  et,  pour  l'instant,  peu  dis- 
pose a  se  marier. 

—  Jean  est  atteint  d'une  mélancolie  mortelle' 
dit  le  banquier  avec  force,  parce  qu'il  étouffe 
d&v^  notre  vie  artificielle  et  que  les  souvenirs 
du  Transvaal  le  hantent  constamment. 

Et  le  banquier  se  mit  à  raconter  à  sa  femm.- 
maintenant  silencieuse  et  attentive,  le  roman  de 
Jean  et  de  Margaret.  —  On  émeut  toujours  un 
cœur  féminin  en  faisant  vibrer  la  iioto*  de  l'a- 
mour. —  Madame  Mimerel  trouvait  tout  cela 
étrange  (jusqu'à  l'extravagance  et  co|K'n.iant 
elle  se  sentait  touchée  du  sentiment  si  sinc»'>ie  de 
son  fils  pour  "  la  jeune  sauvage  ",  comme  d»ns 
son  Ignorance  quasi-enfantine  elle  désiL'nait 
Margaret. 

Elle  insistait  cependant  pour  ne  pas  se  rendre 
et  les  bonnes  raisons  ne  lui  manquaient  ym. 

—  Mais  puisque  le  vieux  Boer  lui  a  rcins.'î  sa 
petite-fille,  qu'en  fera-t-il  de  retourner  au  Travis- 
vaa»  et  surtout  d'aller  se  battre  peut  être  à 
cent  lieues  de  icur  ferme'^.. 

—  Une  chance    peut  naître,    dit  le  banquio;-.. 
Et  puis  cette  guerre  qui  inspire  tant  d'enthou- 
siasme et  suscite  en  France  de  si  nomon-ux  tU- 
vouements,  sera  pour  notre  fils,  en  mémo  temps 
qu'une  cause  de  nombreux  dangers,  hélas!   une 
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puissante  diversion.  Son  marasme  cpii  lui  fait 
une  existence  ^>ire  que  la  mort,  nous  lo  ferait 
mourir  prématurément.  La  t-*>***'c,  avej  tout 
son  imprévu  et  la  puissance  d'énergie  (j-i'elle  de- 
mande, si  elle  l'épargne,  probablement  nous  le 
sauvera.  Et  |>uis,  ma  chère  amie,  notre  fils  veut 
à  tout  prix  s'enrôler.  Toutes  lea  objections  que 
vous  venez  de  me  faire,  je  les  lui  ai  présentées 
moi-même  et  il  les  a  victorieusement  réfutées... 
11  est  homme,  il  est  majeiu*.  et  nous  le  force- 
rions puut-ébre  à  nous  désobéir  si  nous  «lous  »  p- 
T  osions  obstinément  à  .son  désir. 

La  mère  était  sans  doute  mal  convaincue; 
mais  devant  les  instances  réunies  de  son  Uiari  et 
de  son  fils,  elle  ne  pouvait  faire  autrement  (pie 
de  céder.  Pour  la  seconde  fois,  un  L:rand  navire 
emporta  Jean  sur  la  nier  bleue  vers  cotte  Afri- 
que australe  où  il  allait  chercher  des  combats 
et  des  dangers,  après  lui  avoir  d»jà  demandé 
en  vain  de  l'or  et  du  bonheur. 


CHAPITKE 


XVII 


Jean  est  arrivé.  Il  foule  de  nouveau  la  Urre 
Bud-africaine  oui  semble  lui  communiquer  un 
renouveau  dr   .«urage  et  d'énergie  sereine. 

Le  "lae  .1  '  ou  camp  où  il  se  trouve  devant 
Ladysmith  lui  rappelle  en  beaucoup  plus  ijrand 
et  plus  pittoresque  encore  le  campement  de  son 
premier  séjour  aux  abords  de  la  mine,  avec  son 
infortuné  parent  Charles  Marnier.  Ce  sont  ces 
mêmes  grands  chars  recouverts  de  bâches  en  toi 
le  à  voile  auxquels  s'attellent  pour  les  trans- 
ports plusieurs  paires  de  bœufs  et  qui,  mainte- 
nant au  repos,  sont  alignés  en  ordre  et  con- 
tiennent les  vivres  et  les  effets  suffisants  pour 
l'entretien  des  hommes. .Ce  sont  les  mêmes  ten- 
tes étroites  et  pointues  où  l'on  se  trouve  d'ail- 
leurs bien  abrité,  car  les  Boers  sont  essentielle- 
ment pratiques  et  l'installation  de  leurs  trou- 
pes est  confortable  et  bien  entendue.  Les  hom- 
mes ont  une  nourriture  abondante  et  de  qualité 


supérieure,  car  les  bestiaux  élevés  dans  les  ma- 
gnifiques pâturages  du  Transvaal  fournnissont 
une  viande  excellente.  Les  animaux  entret/Cnus 
pour  ravitailler  le  camp  sont  conduits  lo  jour 
aux  pâturages.  Lorsqu'ils  rentrent  le  soir,  on 
les  parque  sur  le  front  de  bandière  ;  et  rien  d'é- 
trange comme  cotte  avant-garde  de  béte»  beu- 
glantes, apparaissant,  confuse  et  fantasticpic  à 
la  lueur  des  étoiles,  au-devant  du  camp  cudor- 
mi  où  veillent  seules  les  sentinelles. 

Même  pendant  le  jour,  le  "laager"  n'est  pas 
bruyant.  Le  Boer  sous  les  armes  n'a  pas  l'ex- 
pansion tapageuse  du  troupier  français,  (jliave 
et  caîme  par  nature,ayant  sacrifié  à  la  discipli- 
ne militaire  indispensable  son  indépendance  na- 
tive, il  accomplit  son  service  comme  un  devoir 
de  conscience,  avec  une  ponctualité  qui  rend  les 
punitions  inutiles.  Et,  de  fait,  il  n'en  existe  pas 
pour  les  soldats  boers. 

Or  ce  qui  les  rend  ainsi,  la  cause  première  où 
il  faut  toujours  revenir  pour  expliquer  les  ver- 
tus viriles  de  t:e  petit  peuple,  c'est  sa  foi  reli- 
gieuse, ferme  et  ardente,  dont  il  fait  logique- 
ment la  règle  de  toutes  ses  actions.  La  piièro 
en  commun  se  fait  chaque  soir  au  "laugcr"'  aus- 
si bien  que  dans  les  fermes  ;  le  chant  des  [)sau- 
mes  retentit,  lancé  par  des  voix  martiales  qui 
semblent  vouloir  le  faire  pénétrer  jusqu'au  ciel. 
Les  chefs  prennent  part  aux  pratiques  religieu- 
ses de  leurs  soldats  et  sont  les  premiers  à  leur 
en  donner  l'exemple.  Voilà  pou  "'^oi  ces.  hom- 
mes sont  forts,  voilà  pourquoi,  confiants  dans 
lo  secours  de  Dieu  et  la  justice  de  leur  cause,  ils 
font  en  ce  moment  contre  un  eïinemi  tant  de 
fois  plus  nombreux,    cette  belle  défense   qui  les 
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immorlalise,  leur  attire  l'admiration  cîe  l'Euro- 
pe et  de  tout  le  monde  civilisé  ' 

vamrn^'^"."/^^'*'"^'''*'  ^"«^'^^  hommes  de 
vaillante  et  de  foi  rentrent  un  jour  au  giron  do 
I  -Ciglise! 

Jean,    incliné    plus  que    jamais  aux    pens.Vs 

graves,     songeait  :  quel    spectacle     lameiiLaMc 

que  de    voir  des  catholiques,  en    possession  de 

a  vente    religieuse  complète,  se    montrer  ciné 

tiens  SI    tiedes  et,    pis  encore,    incrédules,  l,la<^- 

piiemateurs,    corrompus,  tandis    que  ces  liéréri 

ques,  dans    l'erreur    par  le  fait  de  leurs    pères 

bien  plutôt    que  par  leur    faute,    donnent    jus- 

qu  au  milieu  des  camps,    up  si  bel  exemple    des 

vw-tus  evangéliques  !   Quelle  calamité    pour  un 

pays  surtout,  quand  ceux  qui  sont  à  la  têt»»  «le 

ses  destinées    s'efforcent    d'arracher    la  loi  du 

cœur    des    peuples  et    persécutent    la    religion 

qu  Ils  devraient,  eux  les    premiers,    respecter  et 

servir  ! 

Faisant  un  retour  sur  lui-même,  Jean  s'o -pe- 
sait d'avoir  longtemps  partagé  l'indifférence 
du  milieu  où  il  vivait,  et,  depuis  qu'il  était  re 
venu  aux  pratiques  chrétiennes,  de  ne  pas  av.)ir 
fait  plus  de  progrès  vers  la  perfectit)n  morale 
qui  est,  en  somme,  tout  le  but  de  l'homme. 

Comme  il  se  sentait  agité  et  angoissé  de  pen- 
sées contradictoires  d<;puis  qu'il  avait  remis  le 
pied  sur  le  sol  de  cette  Afrique  australe  qui 
était  la  patrie  de  Margaret  !  Il  lui  semblait 
qu'ayant  franchi  la  mer,  le  large  obstacle  eni.ro 
lEurope  et  l'Afrique,  étant  arrivé  à  la  frontiè- 
re du  Transvaal,  il  se  trouvait  tout  près  do  la 
jeune  fille  en  dépit  des  milles  nombreux  qui  les 
séparaient.  Et    quelles    envolées    d'âme  vers  le 


ferme  où  la  jeune  Boer  sans  doute  continuait 
bon  existence  pieu&e  et  active  auprès  de  son 
aïeul  !  Ah  !  combien  il  s'était  illusionné  là-bus 
à  Paris  en  pensant  qu'il  l'oublierait,  que  c'était 
une  affaire  de  temps,  qu'il  pourrait  sourire  à 
une  autre  union  :  il  lui  avait  suffi  de  fouler  la 
tijrre  africaine,  de  respirui  l'air  du  Natal,  d'un- 
tcndre  de  nouveau  autour  de  lui  les  rudes  voca- 
bles de  la  langue  trasvaalienne  pour  sentir  son 
ancien  amour  se  réveiller  aussi  vivant  que  lors 
de  son  séjour  à  Ferme-Elise.  Plus  de  cent  fois  le 
jour  il  se  demandait  :  "  Que  fait-elle  ?  A-w-ullc 
!<ouffert  autant  que  moi  de  l'écroulement  de  no- 
tre rêve  V  Pense- t-elle  à  moi?...  ou  bien,  ou 
bien...  son  grand-père  l'a-t-il  contrainte  a  un 
autre  mariage  'l  "  Et,  bien  qu'il  eut  renoncé  à 
elle,  bien  qu'il  eut  pensé  avoir  laissé  de  côté 
toute  espérance,  cette  simple  imagination  le 
joignait  étrangement.  Mais  il  évitait  de  s'.y  la- 
réter  ;  il  se  plaisait  à  supposer  Margaret  lidèlc, 
fidèle  à  l'irréalisable  et  gardant  son  oœur,  dans 
un  souvenir  plein  de  mélancolie,  à  celui  qui  en 
avait  reçu  le  libre  don. 

Et  s'il  en  était  ainsi,  ne  serait-ce  pas  et  pour 
ollc  et  pour  lui  une  douceur  de  se  revoir  ?  Pour- 
cjuoi,  après  une  victoire  ou  entre  deux  combats 
peut-être,  ne  saisirait-il  pas  une  occasion  do 
s'acheminer  vers  Ferme-Elise  ?  Le  vieux  burgher 
ne  lui  défendrait  pas  sans  doute  de  fouler  de 
nouveau  '3  seuil  de  sa  maison,  car  il  était  tr«.p 
juste  pour  pouvoir  l'acouser  d'avoir,  une  pte- 
mière  fois,  abusé  de  son  hospitalité. 

La  raison  morose,  ennemie  des  belles  ima^i- 
nationg,  venait  ensuite  lui  démontrer  les  diffi- 
cultés et  les  rsiques  de  cette    démarche,  le  dan- 


ger  probable  d'être  mal  a^cLeilli  par  le  vitil- 
iard  et  d'ajouter  peut-ctre  au  fardeau  de  peine 
de  la  jeune  fille. 

Mais  bientôt,  ce  ne  fut  plus  le  temps  rôvii- 
ries  douces  ni  des  graves  mudiatio  x^'huure 
de  l'action  sanglante  sonnait.  Un  combat  <:oni- 
menyait  devant  Ladysmith.  Jean  se  trouvait 
tout  à  coup  en  pleine  mitraille. 

Le  passage  rapide  des  balles  qui  le  frôlaient, 
le  sifflement  des  obus  et  des  boulets,  le  bruit,  dv 
la  canonnade,  pareil  à  un  grondement  d'orago, 
produisirent  d'abord  sur  lui  l'impression  que 
subit  tout  homme  allant  au  feu  pour  la  premiè- 
re fois,  un  frémissement  de  la  chair,  une  leur 
physiqiuc,  un  instinct  vague  de  se  dérober.  Jean 
eut  une  révolte  et  s'indigna  contre  lui -môme 
d'éprouver  cet  involontaire  frisson  de  lâche /î. 
11  regarda  autour  de  lui  dans  un  mouvement 
dont  l'amour-propre  n'était  pas  exempt,  pour 
voir  si  quelqu'un  de  ses  compagnons  s'était 
aperçu  de  sa  passagère  défaillance.  11  vit  tout  à 
côté  de  lui  un  jeune  Bocr,  de  belle  prestance,  a 
la  physionomie  placide,  qui  visait  avec  ooî- 
sion,  tirait  avec  méthode,  aussi  tran  i-uîle  q'io 
s'il  épaulait  dans  lo  Veldt  paisible,  i^  »ur  n'. oin- 
dre quelque  important  gibier. 

Le  Boer  a  surpris  sans  doute  une  certaine 
agitation  chez  le  Français,  car  il  lui  dit  avec 
un  grave  sourire  îl 

—  C'est  votre  premier  combat,  camarade  ? 

Jean  croit  sentir  la  blessure  d'un  fer  rouye. 
Au  lieu  de  répondre,  il  veut  s'élancer  en  avant  : 
mais  le  Boer,  sage  et  flegmatique,  le  retient 
doucement  dans  le  rang.  Déjà,  il  s'est  pleine- 
ment surmonté  et  la  réaction  qui  se  fait  en  lui 
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le  porte  à  des  excès  d'audace  :  les  balles  qui  «« 
croisent  dans  l'air  avec  lo  bourdonnomenb  d'un 
essaim  d'abeilles  ne  le  font  pas  sourciller.  Il  ne 
voudrait  pas  faire  un  mouvement  pour  éviter 
un  projectile  et  le  front  haut,  la  poitrine  élargie 
ce  semble,  avec  l'attitude  de  se  porter  touji)iird 
tn  avant,  il  tire,  lui  aussi  maintenant,  superbo 
de  sang-froid  et  d'audace.  Un  boulet  a  pansd 
tout  près  de  lui,  Jean  se  sent  tiré  brusquement 
de  côté. 

—  Faites  donc  atention,  lui  dit  le  jeune  Hoçr 
qui  vient  de  le  saisir  ainsi  \.vemont  par  sa  va- 
reuse. Le  courage  ne  consiste  pas  à  braver  inu- 
tilement le  danger  '!' 

Un  claquement  se  fait  entendre  :  l'obus  v^entî 
d'éclater  à  quelques  pas  d'eux,  répandant  une 
prêle  de  pierres.  Ils  sont  éelabous.««é9  de  Verre  et 
de  sable. 

—  Tiens,  dit  Jean,  regardant  juste  à  la  pU.re 
où  il  se  trouvait  tout  à  l'iieuro,  les  débris  de 
l'obus,  enfoncés  dans  la  terre  par  la  force  do 
l'explosion,  je  croîs  que  vous  venez  de  me  sau- 
ver la  vie,  camarade.  Votre  nom  ? 

—  Guillaume  Muller,  répondit  simplement  le 
Boer. 

—  Jean  Mimerel,  dit  le  Français. 

Et  les  deux  compagnons  d'armes,  sous  la  mi- 
traille rrépitante,  se  serrèrent  la  main. 

Ce  fut  un  arrêt  d'une  seconde  à  peine  tlans  l«t 
traîrîqlie  besocrne  du  combat.  Le  Boer  repri*;  son 
tir  froid  et  méthodique  et  .Tonn  «^^  livra  de  ti«»u- 
veau  à  cette  £rri«erîe  de  la  bataille  nni  r.»v:ii« 
saisi  et  Ip  poss/'dait  tout  entier.  Te  Iwiurdoriie- 
Tnent  d*i'^ppr>*r>  r^r^f  v^Ho-  ••o»v»t->'îîj  fit  l','>:r  df-. 
tous  côtés,  lui  causait  maintenant  une  sorte  de 
jouissance  étranee,  la  jouiçsance    de  la  crainte 
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physique  vaincue,  rattralt  «ingulier  et  puiisanfc 
du  danger.  Les  Boers  très  braves  par  nature, 
mais  toujours  calmes,  se  montraient  ^kh  lus 
aux  autres  ce  Français,  téméraire  jusqu'à  la  fo- 
lie, qui  se  portait  d'instinct  aux  endroit**  où  le 
péril  était  le  plus  grand  et  que  ses  compatriotes 
suivaient,  facilement  gagnés  par  cette  conta- 
gion do  bravoure. 

Grâce  à  l'effort  de  cette  poignée  sublime  d'im- 
prudents, l'avantage  ce  soir-]t\,  après  un  enga- 
gement qui  avait  duré  tout  le  Jour,  re>!ta  aux 
Boers. 

Villcbois-Mareuil  fit  appeler  notre  héros. 

—  Votre  nom,  mon  ami  ? 

—  Jean  Mimerel. 

—  Le  fils  du  banquier  ? 

—  Oui,  Général. 

—  Eh  bien,  vous  faites  honneur  à  votre  fa»ii*l- 
le  et  vous  faites  honneur  à  la  France.  Nous 
avons  perdu  aujourd'hui  un  officier.  Jo  vous 
nomme  à  sa  place  lieutenant. 


<«««8C«»»K«W<««WVH^^C^ 
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La  joie  légitime  do  cet  avancement  aor^nrdô  à 
Jean  dans  dos  circonstances  si  glorious^os  iic  lui 
fit  pas  oub'^er  lo  pacte  d'amitié  scellé  d'une  poi- 
gnée de  main,  au  milieu  des  obus  et  des  balles, 
avec  lo  jeuno  Boer  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 
Devenu  le  chef  de  celui  qui  tout  à  l'heure  était 
«on  égal,  il  no  se  sentit  que  plus  étroito-'ient 
obligé  à  lui  témoigner  do  la  reconnaisi=;anc:3  et 
du  dévouement.  La  hiérarchie  n'a  pas  dans  l'ar- 
mée boer  les  sévérités  qu'elle  affecte  fondement 
dans  nos  armées  européennes.  Les  simple.^  sol- 
dats sont  plus  près  moi-alement  de  leur.:»  offi- 
ciers. Jean  s'étonnait,  dès  son  arrivée  au  camp, 
de  voir  ceux-ci  laisser  constamment  l.Mir  tonte 
personnelle  ouverte  aux  hommes  qui  s'v  réunis- 
saient librement  conano  dans  une  sorre  do  ver- 
de  où  ils  pouvaient  causer  ensemble,  outrer  et 
sortir  à  leur  gré.  Cette  facilité  des  relations  :..- 
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♦  .  -8  subordnnnéH  et  les  chefs  permit  à  Jean 
do  nouer  avec  riuillaume  MuIIer  dos  rapports 
très  cordiaux,  pr«*ts  à  se  «.hanger  en  une  vérita- 
ble amitié  entre  les  deux  jeunes  hommes,  tleaii 
ne  tarda  pas  à  faire  obtenir  à  Guillaume  lo  ti- 
tre qui  équivaut  dans  l'armée  l»ocr  à  celui  do 
Hous'officier,  Cela  les  raf)|irocha  encore. 

Leur  jjrade  et  leur  service  différent  les  tenaient 
sans  doute,  la  plupart  du  temps,  éloi^ni'.^  l'un 
île  l'autre;  mais  lorsqu'ils  parvenaient  à  se  r»- 
joindrc,  c'était  toujours  entre  eux  un  échanu.- 
do  bons  offices  et  de:-*  (umversa^ions  aiixfi.ielkH 
ils  prenaient  totis  les  doux  un  é^al  plaisir. 

Guillaume,  l'homme  du  "Vildt".  siMstruisait, 
on  écoutant  le  Français,  doué  vie  fac.ilrés  intel 
loxtuellos  plus  larires  et  fils    d'une    civilisation 
plus  raffinée.  Jean,  de  son  côté,  so  faisait  m»»*- 
trc  par  son  compagnon  au  oourant  dos  mœi.rs 
bocrs.  les  miturs  militaires  surtout  qui  lui  pa- 
raissaient encore  étrancros.    nnî  •    que  1*^    caru'^ 
tore  très  spécial  des  habitants  «lu  Transvaal  lu! 
faisait  comprendre  et  mémo    admirer.   Rn  offot , 
si  la  coercition  n'existe  qiic  pou  oji  point  dans 
l'armée     transvaalionno,  r'<>st     que  l.;'^  In»nnn«'s 
sont  assez  sériousomcnt  rlirétions  pour  rouipîir 
leur  devoir  militaire  sous   la  simple  impulsion 
do  leur  consolcnro.     sans  avoir  besoin     d'y  éti'- 
portés  par  la  crainte  dts  punitions.  Si  leu»*  ma 
niôre  de  combattre  se  rapproche  do  celle  d«N  par 
tisans,  cruorilleros  ou  francs-tireurs,que  do  coll.- 
des  arniéos  rétrulièros.  c'.'st  q\J0  loiir  'tuys  acci 
donté  se    ftrC'io  à     cotto  o-uorro    do    çuri>risos  «t 
d'ombuscados.  ot  nuo.     d'ailleurs,  ell^    convient 
mieux  que  les     batailles     rauL'éos     à  leur    polir 
nombre  en  face  des  masses  antrlaises. 
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rîtiillniimo  faisait  cnoru  rtss«nMir  a  t.v  veiiv 
tlu  .k-an  —  co  «|Uo  lu  it;iiiio  Tiaiivais  avait dvjà 
rciiianiiic  —  <:«»inl)icii  est  sagu  vl  |>rali<|iio  r»tr- 
gaiiisi  îon  traiisvaalienny  jxmr  *«Mit  eu  «iiii  toi»- 
«ho  il  la  n«»ujiitmo  et  à  l'cntrctiuri  dos  livuiuiics 
valides,  au  soin  des  malades  et  des  ble.ssés. 
Afin  do  reiulro  aussi  parfait  (pio  |)(»s>,il)lc  eut  en- 
semble do  préeautions  et  tlu  n>e.suie<,  lus  llours 
mettent  à  uontribution  les  lumières  ut  lus  u<>n- 
naissanees  plus  ûtundues  des  Kuropéeiis,  dus 
Franvais  surtout.  —  C'ust  un  l-Vanva  s,  di  ait 
(Juillaumu,  ipii  a  l'entreprisu  «lu  pain  pour  l'ar- 
mée, uommu  c'est  un  Français  cpii  commando 
ici  no8  troupes.  Au  'J'ransvaal,  nous  aimomi 
particulièromunt  la  Francu,  car  ullu  usi.  pour 
plusiu«n-.s  d'untre  n(Mis  lu  pays  d'originu  ut  vou« 
avez  dû  remanpiur,  parmi  lus  noms  untendus 
ici,  beaucoup  du  n<tms  à  tlésinuncc  frain.aisu. 

Jean  eut  biunt«*)t  l'occasion  d'uxpénmu'itur 
combien  (Juillaumc  lui  avait  dit  vrai  au  tuijet 
du  cette  sympathie  ir.stinctivu  du  paysan  boer 
I)our  son  frère  de  Francu.  Ktant  sortis  du  camp 
pour  uxjdorer  les  alentours,  un  jour  «pi'ils 
n'étaient  pas  de  service,  ils  su  trouvèrent  vers 
midi  assu/.  éloigné.s  du  laager,  altérés  ut  affamés 
par  la  course.  Après  avoir  un  peu  erré  :iu\  en- 
virons, ils  apurvurent  une  fermu  boer  vers  la- 
quelle ils  se  dirigèrent.  (Jertes,  l'hospitalité  ust 
de  règle  su  Transvaal  et  Jean  savait  d'avance 
«jue  son  compaLrnon  et  lui  la  troi-vorvioiit  fran- 
(■he  et  lari^o  sous  eu  toit.  Mais  il  fut  touché  do 
l'accueil  particulier  cpi'on  lui  fit,  lorsipio  (îuil- 
î  lume  eut  dévoilé  sa  fpuilité  de  Français. 
L'homme  commanda  à  sa  femme  d'aller  à  la  ca- 
ve   cheicher  le    meilleur  vin.  Il    aurait    bur  le 


ckamp  immolé  des  bêtes  et  préparé  un  vérilabifâ 
festin  si  les  deux  compagnons  n'avaient  déclaré 
qu'ils  avaient  à  peine  le  temps  de  s'arrct^ir  une 
heure,  car  il  leur  fallait  être  do  retour  au  ''.'aa- 
gcr/'  avant  la  nuit.  Toutes  les  provisions  du 
ménage  furent  mises  devant  eux;  l'homme  dit 
aux  d«ux  compagnons  combien  il  regrettait  du 
ne  pouvoir  leur  faire  une  meilleure  réccptiou  et 
il  exprima  à  Jean  cette  pensée  très  «lelica-je  que 
les  Boers  avaient  lieu  d'êtie  particulièrement 
reconnaissants  à  l'égard  des  Français  (Ciui  ve- 
naient de  leur  pays  lointain  s'exposer  aux  daii' 
gers  et  à  la  mort  pour  défendre  l'indé^iendjuico 
de  leurs  frères  du  TransvaaI.  Lui  aussi  avait 
doux  fils,  tous  les  deux  à  l'armée  et  quand  il 
parla  d'eux,  sa  femme  se  détourna  pour  essuyer 
une  larme  que  son  mari,  s'il  l'avait  vue,  lui  au- 
rait reprochée  peut-être  comme  une  défaillance 
de  patriotisme! 

Joan  regardait  avec  un  intérêt  ému  cet  inté* 
Heur  qui  lui  rappelait  Ferme-Elise.  C'était  le 
tnême  sol  en  terre  battue,  la  graudo  cheminée, 
les  meubles  anciens,  le  fusil  de  l'homuio  au-Jçs- 
sus  du  chambranle,  sa  pipe  enrubannée  suspen- 
due au  mur  à  portée  de  sa  main,  et  sur  une  ta- 
blette, la  lourde  Bible  de  famille,  à  la  roUure 
épaisse,  aux  coins  usés.  Jean,  silencieux,  absor- 
bé en  lui-même,  évoquait  dans  ce  décor  la  figu- 
re austère  d'Erasmus,  le  visage  aimé  de  îrarga- 
ret. 

Quand  ils  furent  sortis  après  avoir  longuc- 
inetit  pris  congé  de  leurs  hôtes,  Guillaume  lui 
demanda  n 

—  Vous  ti*avez  jamais  .vu  l'ititérieur  d'une 
lerme  boerJ2i 
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Joan  so  troubla  l»''y<"'ivjnt'iit.  Il  avait  lucii  v>n 
u'i  à  (Juillamno  (jii'il  »''t.ait  voim  iiii«.'  pi-init' nj 
fois  au  Tranv,  !..'  ,î()ur  «'licnlior  «li;  I  if,  niais 
uiio  n'-servu  •.•\<cssi\  •■.  une  ii-ainti!  t'-.fanu'j  dij 
laisser  (It'vii,  i  <iiiil(,U'v  (/liost!  de  •mi  ,'■<'<•»•<•(, 
avait  scellé  .- •  "m  --.s  au  nioiiicnt,  -le  piiiK-r  ilii 
son  séjour  à  l'V-ime-Klise. 

Ne. pouvant  mainteiumt  éhuler  la  "lue-titin  di- 
roclc  de  s(jn  conipayiion,  il  lui  dit  :-euie)ucnt 
(ju'il  avait  été  l'ecueilli.  blessé,  et>  smi^  lé  dan-; 
une  ferme  qui  ressemblait  assez,  à  .elle  ci.  mais 
il  ne  nomma  pas  Krat^mus  l'ont  valli-ii-  k\  se 
uarda  de  dire  suit  out.  craiL^ruirii  de  se  trahir, 
que,  sous  ee  toit  liospilalier.  il  avait  reiiconiré 
une  jeune  fille.  tJuillaume,  ne  s'apeii-,'\  aiil  pas 
même  d'une  rétieenee.  écouta  le  l'"ran«;ai-  avee 
intérêt,  puis  laissa  la  conversât  i<iu  di''\  icr,  ca- 
pricieuse, et  effleurer  plusicms  sujtts  oifférf-nt  s. 

Jean  s'était  montré  plus  ouvert  loixjue  Cuil- 
laume  l'avait  interi-oL;é  sui-  sa  famille  et  sa  vie 
à  Paris  dans  le  monde  de  la  lichcsse  i  >  du  plai- 
sir; et  le  fîoer  l'avait  félicité  d'avoii-  al)uiidonn.î 
tant  de  choses  pour  venir-  défendre  h  bberté 
fl'un  petit  |ia\s  héroïcpie  dans  rAfri(|u<'  aiu  tra- 
ie. Lui-même,  interrogé  avec  intérêt  p.ir  dean 
sur  sa  propi'e  existence,  avait  avou-''  une  fii^. 
comme  par  sui-prise.  qu'il  était  f)ar(  i  p(-ur  i  .ii- 
mée.  la  patrie  ne  ))ouva?it  atternlrc.  la  veille 
même  «lu  jour  où  il  allait  et  i-e  fiancé  à  hi  femme 
de  son  cîioix.  Kt  comme  .Jean  se  recriait,  ir^  u- 
vant  le  trait  d'un  héroïsme  admiiable,  .  \  riêm<; 
un  peu  farouche.  Guillaume  qui  vrouvait  sa 
conduite  toute  naturelle  rouait  t-t  se  tmubla.  J.e 
nom  de  la  jeune  fille  aimée  mourut  aii>>i  sur 
ses  lèvres  et  les  deux  compagnons  d'amnos  .ie  £Q 
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doutèrent  pas  que  ce  rêve  iatitûe  qu'ils  avaient 
une  yi  grande  pudeur  de  se  dévoiler  uiutuelle- 
ment  avait  pour  objet  la  même  femme  et  que 
cette  femme  était  Margaret. 

Ils  continuèrent  de  se  rapprocher  l'un  h  l'au- 
tre et  prirent  part  ensemble  à  la  plupart  des 
combats  ([ui  se  livrèrent.  Ils  devaient  suivre 
jusqu'au  bouj  la  fontune,  brillante  d'abord,  et 
ensuite  si  douloureuse  de  ces  régiments  qui 
avaient  pour  chef  Villebois-Mareuil. 


Le  5  avril,  ils  étaient  là  au  sommet  d'un 
"kopje"  (  1  ),  dans  les  enviions  do  3oshof  une 
poignée  d'hommes,  soixante  peut-être  dont, 
vingt- trois  Frauvaia  entourant  leur  chef.  Les 
troupes  anglaises  les  cernent,  les  anons  sont 
pointé*:^  contre  eux.  LeS'  soldats  anglais 
sont  un  milier  environ.  —  Mille  homme  contre 
soixante,  un  peu  iplus  de  seize  contre  ui.i  — 
N'importe,  sans  avoir  la  moindre  illusion  sur 
Tissue  du  combat,  ils  continuent  à  se  battre. 
Mais  bientôt  les  Anglais  escaladent  le  kopje  et 
viennent  les  attaquer  à  la  baïonnette. 

Dans  la  confusion  sanglante  du  corps  à,  corps, 
Jean  demeure  un  instant,  un  instant  biei  court, 
immobilis4  par  le  saisissement.  11  a  cru  recon- 
naître, là  à  quelques  pas  de  lui,  sous  l'uniforme 
anglais,  le  misérable  William  Knik,  le  meurtrier 
de  Charles  Marnier,  celui  qui  l'avait  au.^si  frap 
pé  et  laissé  pour  mort,  lui  Jean,    pour  s'cmpa 


(I)  Tetite  colline, 
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rer  de  la  mine  qu'il  exploitait  avec  son  cowsin, 
lors  de  son  premier  séjour  au  Transvual.  Il  se 
demande  si  c'est  bien  l'ancien  inirénieur  ou  s'il 
est  abusé  par  une  ressemblance,  mais  rAnul.ns 
l'a  aperçu  et  la  stupeur  do  son  reirard,  lï-rno- 
tion  mal  dissimulée  qu'il  éprouve  on  revoyant 
vivant  celui  qu'ilcroyait  avoir  assassiné,  no 
peut  laisser  aucun  doute  au  jeune  rruiM.ais. 
D'un  mouvement  presque  machinal,  il  vise  l'An- 
urlais.  L'a-t-il  atteint?  Il  n'en  sait  eion.  Dans  la 
fumée  de  la  bataille,  tant  devient  confus. 

A  ce  moment.  Jean  et  tous  ceux  de  ses  cuni- 
pagnons  qui  restent  encore  vivants,  se  rappio- 
chent  de  Villebois-Mareuil  serré  dt;  très  ]irès  par 
les  a^aillants.  Jean  voit  son  chef  éictulro  le 
bras  et  viser  avec  son  revolver  un  officier  an- 
irlais  qu'il  tue  à  bout  portant.  Mais  aussitôt 
Villobois-Mareuil  s'affaisse,  frappé  à  son  tour. 
11  a  reç'U  "*7e  balle  dans  le  côté  droit. 

Alors  'lit     invraisemblable  se     pnsso.  un 

fait  dign.  la  barbarie  primitive  et    i  jamais 

honteux  pour  la  civilisation.  On  voit  tin  hr  mnie 
revêtu  de  l'uniforme  des  sous-offieiers  anirlais, 
se  penoher  sur  le  blessé  et.  avec  un  suns:^  frf»id 
monstrueux,  achever  le  g''néral  à  teire. 

Villebois-Mareuil  a  le  temps  de  dire  encore  • 

—  Je  meurs  en  soldat,  mes  enfants,  vf»us  pou- 
vez mainte*-     .t  hisser  le  drapeau  blanc. 

Et  il  expire  aussitôt. 

Mais  les  chefs  anglais  ont  vu  avec  indigna- 
tion l'acte  du  sous-officier  qui  n'est  rntre  que 
William  Knik.  Tls  le  font  appréhender  immédia- 
tement et  fusiller  séance  tenante. 

Jean  songe,  rêveur,  que  la  Providence  ser.iblo 
l'avoir  remis  pour  un  instant  en  face  d  i  traî- 
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tre  et  du  meurtriiT  pour  le  reluire  témoin  <lo  cet 
uete  d(.'  justiee.  Kt  il  siî  demande  ce  «jue  peut, 
»*tre  devenu  son  complice  dans  la  spoliation  1 1< 
l'assassinat,  le  nvipv  «Jack. 

Mais  riu  ;ire  du  chàtinu'nt   avait   été  i)our  co- 
lui-ri  plus  pvomptf  iMUor»'.  A  la  suite  d'une  (pu 
relie  de  jeu  dans   lacpu'lle  il  avait   tué  u'i  liai, 
lot   anglais,  les  cninpauiions  de  eelui ci,  sans  an 
tre  forme  de     ])roeès,     lui  applitpiant.     la  loi  d.' 
Lynch,  l'avaient      pendu  haut  et.     court  à     un-' 
branche  d'arbic. 


Le  lendemain     eurent    lieu  à  H..shof  les     funé- 
railles s(dennelles  de   l'héroïque   Français  ni.tit 
pour  la  cause  transvaalieniie.  Les  Anglais  s  lu. 
iu>rèrent  eux-mêmes  en  s'inclinant  devant  sa  dé 
pouille.      Lord     Methuen.   lord      Chescham.      un 
grand  nombre  d'officiers  assistèrent   ai'.c   obsè- 
ques et   rendirent  les     honneurs     militaires.   Lti 
l'absence  de  tout  prêtre  catholique.  1>  comte.  <!.• 
Hréda.  officier  d'oidonance  de  Vilh'bois  Mareuil 
lut.  à  haute  voix  les  priér.-s  des  morts  :    dea'i  -i 
(piehiues  autres  prisonniers  français  qui  se  tmi 
valent,  à  côté  de  lui,  ré])ondirent  aux  prier-s  la- 
tines, l"   voix  coupét»  de  sanulots. 

Ils  avaient  raison  de  i)leurer  :  la  )  ère  .|  i.' 
venait  de  faire  la  cause  transvaalienne  é,îiii  <!•' 
celles  (fui  malai  ément  se  réparent  et  dont  on  n.' 
se  console  point. 

Mais  le  brave  (pli  dormait  là.  ensevli  dnr^  '"^ 
drapeau  tricolore,  avait  mis  au  ^ront  <'e  'a 
France  une  uioir(>  do  plus! 
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La  viu  fontimuiit  à  l-'cr-mo  I"  lise.  a<(i.o  't 
nionotono.  avec  l'anxirt»'"  des  iiouv-'llfs  (!<j  lu 
L'iierre     qu'il  fallait  aller     elienlier     à   la   ville    i 


grande  fatigue  et  f|ui  anivaieiil  ine<»ini> 


vauiies,  défiiTurées  parfois 


l)a 


ns   les  ((iiiittn'iM 


ments  de  la  lutte  et  rniaiid  les  succès  i\y'>  !'•)-••  s 
allaient  toujours  croissant  .ces  nouvelles  appor- 
taient au  vieil  Krasmus  des  joies  inte  i  ;es  -^uo. 
sa  petite-fille,  patriote  et.  enthousiaste  •<  nune 
lui.  imrtaufeait.  Et;  maintenant,  hclas  '  cci;,,i 
l'ère  des  revers  (pii  s'était  ouverte  ;  le  i.ui'i"". 
avait  raison  de  la  vaillan«-e  et  les  héi-M  p  .«s 
Hoers  perdaient  peu  à  peu  le  t(M-rain  con  pi- - 
l''.rasnnis  en  demeurait  m- me,  silencieux,  an.'  m-- 
ment  déco\iratré  et  il  jetait  des  regards  <!  .udjci- 
l)lc  détresse  veis  la  panoplie  d'où  il  éiiit  ivi- 
])uissan 


t,    hélas  !  à    décrocher  son    vieux     f»sA 


roui 


lié. 


Margarct  avait  pleuré  chaque  foia  que  los  ser- 
viteurs cafres,  revenant  de  Ja  ville,  avaient  an- 
noncé un  échec  des  Boers,  mais  elle  ne  se  la)s- 
Bait  pas,  comme  son  grand-père,  accabler  pru-  la 
mélancolie.  On  eut  dit  en  elle,  au  contraire,  com 
me  un  renouveau  de  force  morale  et  de  cojragc. 
Une  préoccupation  secrète  semblait  TabdorJ^.jr 
qui  la  rendait  grave,  mais  non  pas  triste,  lie 
ressort  que  le  flépart  do  Jean  avait  brisé  eu  «lie 
paraissait  existx'r  de  nouveau  et,  devant  ics 
épreuves  de  la  patrie,  la  vailante  s'était  repri- 
se. 

lis  étaient  seuls,  ce  soir  d'avril,  la  petile-fillc 
et  l'aïeul  dans  la  salle  commune  pour  la  court© 
veillée,  quand  les  pas  d'un  cheval  sou»  .'rcnt 
tout  à  coup  sur  le  pavé  de  la  cour.  Sur  l'ordre 
de  son  grand-père,  Margaret  sortit  pour  v^iir 
qui  pouvait  bien  venir  les  visiter  à  cet^o  heure 
insolite.  Et  elle  se  trouva  en  face  de  Petrus  Alul- 
1er.  Sa  première  impression  fut  pénible,  car  elle 
appréhendait  de  voir  se  renouveler  l'épreuve  qui, 
une  première  fois,  avait  été  si  providentielle- 
ment écartée  d'elle.  Mais  le  vieillard  étar^  bien 
seul.  11  avait  déjà  mis  pied  à  terre  et  donné  h 
un  serviteur  la  bride  de  son  cheval.  Margaret 
l'introduisit  dans  la  salle. 

Erasmus,  en  l'apercevant,  eut  un  prea.ior 
mouvement  de  joyeuse  surprise  que  la  cra^nio 
d'apprendre  quelque  fâcheuse  nouvelle  paralysa 
bientôt.  En  regardant  plus  attentivement  son 
ancien  camarade,  il  vit  que  Petrus  avait  !i(tn 
fusil  et  qu'il  portait  en  bandoulière  la  lurge 
courroie  garnie  de  cartouches. 

Petrus  répondit  à  la  muette  interrogati  --n  Je 
son  hôte. 
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—  Villeboîs-Mareuil  est  mort,  mon  fii!=  est 
prisonnier.  Le  Transvaal  a  besoin  manucnair^ 
du  dévouement  de  tous  ses  enfants.  .Je  m'en 
vais  remplacer  mon  fils. 

Un  cri  jaillit  de  la  poitrine  d'Krasmus  : 

—  Que  vous  êtes  heureux  ! 

Et  le  vieillard  cloué  sur  son  fauteuil  par  la 
paralysie  alors  que  ceux  de  son  âpo  paria-.cit, 
le  vieillard  qui  n'avait  pas  de  fils  ni  de  !:tor.'l'ij 
à  envoyer  à  l'armée,  mit  son  visage  dans  ses 
mains  et  pleura  d'envie. 

Petrus  paraissait  vivement  contrarié  dj  ccAto 
émotion  dont  il  devinait  aisément  la  cause. 

—  J'ai  donc  eu  tort  de  faire  ce  granil  dé'i-.ur 
pour  venir  vous  dire  adieu  avant  mon  déjti't. 
Je  croyais  que  notre  vieille  amitié  et  les  nou- 
veaux liens  prêts  à  se  nouer  entre  noMs  m'en 
faisaient  un  devoir.  Je  pensais  que  notre  chêco 
Marçaret  avait  le  droit  de  savoir  quel  étt-it  le 
sort  de  mon  fils... 

La  jeune  fille  tenait  encore  les  yeux  attachés 
à  terre  et  ne  répondait  rien.  Erasmus,  triom- 
phant de  sa  passagère  défaillance,  serra  éncrgi- 
quement  les  mains  de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  bien  fait  au  contraire  do  \cr»ir 
et  je  vous  remercie,  Petrus.  Mais  vous 
me  pardonnerez  sans  peine,  vous  qui  dovo?,  com- 
prendre par  vos  propres  sentiments  l'inronsité 
de  ma  douleur  !  Quand  la  patrie  se  dofcrid  dé- 
sespérément contre  un  terrible  ennemi,  (piind  Ici 
premiers  revers  commencent  à  l'attein'^lro.  être 
condamné  moi-même  à  cette  affreuse  inipnîssan- 
re  ot  n'avoir  aucun  homme  do  mon  santr.  ]>er- 
porne  des  miens  sur  les  champs  do  bataille  "ù 
le  sort  de  la  patrie  reste  en  suspens  î 
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Alors,  Margttrot,  le  n'irard  illuminé  J'i-nthoii- 
siasme,  vint  se  mettre  à  ^a-noux  devant  >oji 
aïeul,  à  cotte  même  place  où  elle  lavait  un 
soir  supplié,  à  eé.té  île  .îean  : 

—  Mon  pérc.  (lit -cil»',  laisse/,  moi  par'ir  et  ie 
vous  promets  de  me  hattre  aussi  bien  «pi'mi 
homme. 

Le  |)remier  mouvement  d'Fùasmus  lui  I  i  stu- 
peur. J»uis  il  leleva  la  j.  une  fill.'  .m  Ih  pressa 
dans  ses  bras. 

—  Rien     (pu'  pour    avoir  eu  cette     peo  ée.  lui 
dit-il.  tu     récliauff«'s     mon  vieux    (d'u»-    iV.ns  (■• 
projet  (pie  l'amour  du  Transvaal  t'in.jp  re,  c>i 
il  réalisable? 

—  Sans  doute,  mon  père,  dit  vivement   ÎMarva- 
rvt .    de  connais    l'Iiistoire  de   nos   «jucrrcs    nrécé 
(lentes  ;  il  n'en  est     pas  une  où  (pu'hpu'     teinme 
n'ait  fait  le  coup  de  feu  à  côté  des  comt.it t ant s. 

Son  aïeul   la  regardait   avec  une  inel'î;W)l«    ten 
dresse,   l.c  vieu.x    l'etrus  paiaissait  léflé.lii»-. 

—  Si.  bien  sérieusement,  elle  veut  s  CtirôltM  , 
l'occasion  est  boinie.  l\lle  |)t*uf  venir  avce  »rioi 
et  je  v»tus  jure.  Krasmus.  cpie  je  veilleiai  .-■uy  elle 
avec  atitant  i]t'  soin  (pie  vous  pourriez  1*  faire 
vous  même.  Mais  pensez-vous  rpi'elle  os»^  icellc- 
ment  capable  d'affronter  les  fatigues  e':  Ivs  dan- 
crers?...  -rr-tw 

—  Pour  cola,  mon  vieux  compag-non,  difi  là 
vieillard  avec  fiei't'.  je  vous  réponds  d'elle.  Ma 
Maryarct  est  une  noble  et  vaillante  créaiure  en 
fpji  revit  l'âme  liéj-oïoue  de  mes  fils. 

—  Fa  la  V(*»t!"e  aussi.  Frasmu?;  ;  mai;'<  pi^:»  fore? 
V051S  sans  elle  ici  ? 

—  Sans  elle!  ...répéta  le  vieillard  et  sa  V(v\' 
se  troulila  léLi^èrement.  Puis  il  reprit  d'un  aèrent 
ferme  et  vibrant  : 
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—  Ce  sera  là  mon  sacrifîpo  porponnol  h.  în  nr> 
trief  ' 

Les  deux  hommes  <^fcaîenf.  rlomonr^s  ccuîr  pen- 
dant ce  colloquo  :  Marcnrot.  \o>^  aVnit  f|uiU«^s 
furtivement.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle 
reparut  vêtue  et  équipée  en  volontaire  V/oer  v 
la  veste  courte,  le  larpre  pantalon  enfonce  dans 
les  bottes  et    >  grand  chapeau  de  feutre  pris. 

Depuis  q  ir  i;es  jours,  elle  avait  pris  au  fond 
d'u/'î  armoi;o  des  etfetë  qui  avalent  appartenu 
au  plus  jeune  de  ses  oncles  dont  la  stature  étai€ 
un  peu  moins  élevée  que  celle  de  ses  frères,  etj 
Margaret,  nourrissant  silencieusement  son  pro- 
•st,  avait  adapté  à'  sa  propre  taille  les  vête- 
ments militaires  du  mort. 

Une  émotion  plus  vive  que  toutes  celles  'qu'il 
avait  éprouvées  depuis  bien  loncftemps.  Houlc- 
versa  Erasmus.  Il  rovit  un  instant,  par  la  pen- 
sée, ses  fils  pleins  de  jeunesse  et  de  patriotique 
ardeur  nnîttant  la  formo  pour  allor  d.'fondre 
contre  rAnsrlais  envahisppur  la  rliôre  torre  nata- 
le, 1p  sol  dp  la  patrîp  touiours  sarri^.  OnoT 
donc  '!'  ce  HonKeur  inespéré  Inî  était  donné  q^r» 
ouelou'un  do  son  sancr  serait  là-bas,  aV.rfi  que 
los  ohers  nim'?!  avaîont"  tous  disparu,  r'^"T*  von- 
fror  lour  mort  of  d/'fmirlro  m  l'^"r  nlofo  T-^  Tran.;- 
vaal  attaqué  rlo  .loiivonn  '[  V.t  p'étnif  l\farcr<'tvrt'. 
son  fnfont  rliério  <tnî  lin  procnraîf  ccfjr^  v">ii\ 
môléo  d'amfrtnpir»  oi.  'rT'r»r»rrnifï«;p  fsarc!  »l.tMfp, 
TP*»î<?  si  nrérîpiipo  n"  ?n   ■'"•îmTIo  rirno  rlo  r.nVi-jof ,-»  '•' 

Tl  Tip  por<Tf>a  r>lnf5  '^'  f^'ro  rloQ  oKincnor!?;.  Tout" 
.Mifiçî   eirn'^lo'^'^nt   o'r'il   normctfaîT  IT  ci     vh'>tU'''- 

1T1AUX  aux  pâtiira'^0!5,  U  Inî  armrrla  Tnnt'nr'c-a.„ 


-  na- 
tion de  s'enrôler  dans  le  commando  «imô  Pctnia 
Muller  uliuit  rejoindre. 

Il  fut  déeidé  ({u'on  partirait  à  l'aube. 

Quand  Petrus  se  fut  retiré  dans  l'une  ded 
chambres  de  la  ferme  pour  y  reposer  «(Uelque» 
heures,  Marguret  s'approcha  de  son  aeul,  un 
)>eu  timide  : 

—  Père,  dit-elle,  je  voudrais  vous  demander  .. 

—  Parle  avec    confiance,  ma  fille,    ilil  tendre 
ment  le  vieillard  ;  «pie  pourrais-jc  te  r'-fn-jer  ? 

—  Je  désirerais,  dit  Marijaret,  hcMÏtant  tou- 
jours, emporter  avec  moi...  comme  un,»  tunve- 
garde...  le  chapelet  de  l'aïeule. 

Le  vieillard  fronva  le  sourcil  : 

—  Quelle  singulière  idée,  ma  fille  !  N'c^t  co 
pas  là  de  ta  part  une  superstition  ? 

-  Non,  mon  père,  dit  résolument  Maru-irct  ; 
•:»>.  alors  il  fauilrait  appeler  aussi  superstition 
le  soin  religieux  avec  lecpiel  iiotre  famille  -^'est 
transmis  à  travers  plusitMus  nénéfaii"ns  c(* 
■fîieux  souvenir.  11  me  !*eml)1o  rpi'ij  s^ia  pour 
moi  une  étîide.  un  oaire  de  la  protection  «lu  fiel. 
Erasmus  secoiia  la  tète,  et  ]îcndan<,  (piolques 
instants  demeura  pensif.  Puis,  très  ofia\c,  il  dit 
à  sa  petite-fille  : 

—  Si  ta  conscience  t'approuve  d'açir  ainsi,  je 
ne  veux  point  peser  ?vur  ta  conscience.  Fais  à 
ton  cré.  mon  enfant. 

Quand  le  lendemain  au  petit  jour,  Marcraret, 
ayant  reçu  la  bénédiction  de  son  ai'eid.  s'éloi- 
pria  de  la  ferme  au  pas  de  sa  bonne  jume.nt.  à 
rôte  de  Petrus  Muller,  le  chapelet  lU  l'aïeul'^ 
passé  autour  de  son  cou  pendait  sur  sa  poitriïie 
pous  sa  vareuse  de  volontaire, 
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Le  jour  iiirino  (u'i  Petnis  ot  MartruiMt.  se  in«  - 
talent  en  route,  une  paitic  des  i)risonriitM"^  '■■■  i 
se  trouvaient  à  lios  hof  étaient  réunis  sur  la 
place  principale  de  la  ville  pour  être  dirigées 
vers  une  destination  encore  ij^norée  (i'«;uy. 

Afin  de  prévenir  toute  tentative  d'e.nsion.  les 
soldats  anglais  les  avaient  liés  deux  par  deux 
avec  des  cordes.  C"est  <lans  cette  situation  péni- 
l»le  et  qucUpJc  i>eu  humiliante  «pi'ils  atten- 
daient, immobiles  sous  un  soleil  de  feu,  |.j  siyfnal 
du  départ.  Jean  et  (Juillaume,  en  leur  (|ualitc 
lie  irradés,  avaient  été  laissés  les  mains  libres, 
mais  la  surveillance  exei'cée  sin-  eux  n'en  étaiii 
(|ue  plus  étroite.  Ils  se  tenaient  à  côté  I'ihi  do 
l'autre,  attentifs  à  ne  pas  se  laisser  séparer  cfvr 
les  épreuves  subies  ensemble  faisaient  déJA  des 
deux  camarades  presque  deux  amis. 
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Le  convoi  so  mit  en  marche  aous  la  coKfluito 
d'un  lioutgnant  ut  dy  plusieurs  sous-ofl'iciers. 

Guillaume  Mullor  avait  été  blessé  à  l'épaule 
assez  légèrement  d'ailleurs,  mais  la  fa•,i^ue  et  ia 
chaleur  excessive  irritaient  sa  plaie  ot  augmen- 
taient do  moment  on  moment  l'intensité  de  la 
fièvre  qui  s'était  déclarée.  On  allait  à  traveis 
les  sentiers  mal  tracés  du  Veldt,  les  i)ic<ls  so 
heurtant  souvent  à  des  obstacles,  la  ^çorgo  des- 
séchée par  la  poussière  rougeâtro  (lui)  dans  ces 
contrées,  s'élôvo  constamment  du  sol.  La  soif 
devenp't  pénible  à  supporter  pour  tous  los  liom- 
mco  et  particulièrement  pour  ceux  «pii  étaient 
atteints  do  quelque  blessure.  Jean  voyait  (Juil- 
laume  Muller  pâlir  par  instant  et  rahritir  sa 
marche  comme  s'il  ne  pouvait  plus-  avancer.  Le 
Boer  qui  n'aimait  pas  inspirer  la  pitié,  avait 
beau  faire  pour  surmonter  son  malaise  ou  le 
dissimule!'  du  moins,  il  ne  pouvait  triompher 
de  cette  défaillance  qui  s'emparait  de  lui.  Jean 
s'adressa  alors  à  un  soldat  de  l'escorte  qui  lui 
faisait  l'effet  d'un  assez  bon  garçon,  et,  bien 
qu'il  éprouvât  de  la  répiiunancc  à  dénia tsde»*  la 
moindre  chose  à  un  ennemi  vnitKiueur,  il  le  pria, 
en  bon  anglais,  pour  peu  que  cela  lui  fiio  possi- 
ble, de  procurer  à  boire  à  son  compagnon.  Le 
soldat  de  la  reine  aussitôt  tendit  sa  v;oiirde  à 
Guillaume  qui  but  avec  un  soula<,^cment  txtrêmo 
quelques  gorgées  de  thé.  11  la  présentait  ensuite 
à  Jean,  mais  bien  que  celui-ci  sentit  '-a  gorge 
brûlante,  en  présence  tle  tous  les  voloii»airij<?  en 
proie  au  mcino  supplice,  il  refu;-a  pour  lui  cet 
adoucissement  : 

—  Non,  dit-il,  je  ne  suis  pas  blesse,  nu»!  ;  et 
je  ne  veux  pas  «'fre  mieux  traité  que  le?  «:a ''pa- 
rades. 
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Uno  rumeur  tl'apprubation  s  «leva  parmi  les 
pri»onniorH  devant  cet  acte  du  jeune  lioutonant 
pour  lequel  il  fallait  certainement  autant  du 
force  d'âme  que  pour  un  trait  do  bravoure  en 
face  de  l'ennemi. 

Cependant  Guillaume,  un  \hîu  recuiiforle  par 
ces  quelques  gouttes    'e  liquide  qui  avoient  cal- 
aïK,  sa  fièvre,  s'était  remis  à  marcher  d'un  pus 
plus  assuré.  La  chaleur  devenait  de  plus  en  plus 
lourde,  aggravé  par  uno  sourde  influence  d'ora- 
ge   planant  dans     l'aimosphcre.  Les     houttner;» 
n'ayant  reçu  au  départ  pour  toute  nouirituro, 
qu'un  peu  de  biscuit  et  une  faible  ration  tle  ca- 
fé, commençaient  à  se  traîner  i>éniblement.   11:« 
étaient  en  route  depuis  le  matin  et  il  devait  être 
environ  quatre  heures  de  l'après-midi.   Ils  espé- 
raient toujours  qu'on  ferait    halte  et  qu'un  re- 
pas plus  ou  moins  sommaire    leur  serait/ servi. 
Mais  la  marche  continuait,  implacable  ;  les  sol- 
dats do  l'escorte  la  soutenaient  aussi  bien  que 
les  prisonniers.    Seulement  les    Anj^lais  avaient 
dans     leurs  sacs    quelques    menues     provisions 
qu'ils  mangeaient  en  chemin.     Certains  d'entre 
eux,  plus    humains,    en  firent    part  ti  ceux  de.s 
Français  ou  des  Boers  qui  se  trouvaient  ù  côt«j 
d'eux  ;  mais  les  autres,  jugeant  sans  doute  plus 
pratique  de  garder  leur  part  tout  entière,  s'in- 
quiétèrent peu  des  besoins  des  prisonnieis  aux- 
quels   les  autorités    militaires    anglaises     n'a- 
vaient pas  pourvu. 

Mais  si  la  faim  les  tourmentait,  la  soif  leur 
causait  une  torture  plus  intolérable  encore.  Il 
n'y  avait  point  de  rivière  dans  le  pays  qu'on 
traversait  et  si  quelques- ans  des  Anglais  chari- 
tables avaient  aussi  approché  leur  gourde  des 
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lèvres  desséchées  d'un  Français  ou  ci 'un  Boer 
moins  héroïque  que  Jean,  la  provision  do  tous 
eut,  été  bien  insuffisante  pour  désaltérer  seule- 
ment un  tiers  des  prisonniers. 

Ceux-ci,  après  avoir  h>ngtemps  cherché  des 
ycMX  un  cours  d'eau  ou  une  source,  commen- 
çaient à  regarder  avec  un  peu  d'espérance  du 
côté  du  ciel.  Des  nuages  noirs  s'amoncelaient  en 
effet  autour  du  soleil  qui,  bientôt  cuticrement 
vpilé,  laissa  le  paysage  étrangement  s  unbre. 
Bientôt  l'orage  éclata  et  les  nuées  crevèrent, 
laissant  tomber  des  torrents  d'eau.  Ce  lurent 
d'abord  des  cris  de  joie  parmi  les  prisonniers. 
1!»  tendaient  leurs  mains  et  leurs  coitfun's  et 
faisaient  fête  à  cette  eau  bienfaisante  qui  venait 
calmer  leur  soif  cruelle  et  rafraîchir  leurs  mem- 
bres las.  Mais  bientôt  ce  soulagtîment  se  chan- 
gea en  une  souffrance  nouvelle  doublée  d'un 
réel  danger. 

Mm^  ne  peut  donner  l'idée  de  3s  plaie?'  du 
Transvaal  vraiment  diluviennes  qui  dons  un  ins 
tant  inondent  le  sol  et  balaient  tout  sur  leur 
passage.  Au  bout  de  quelques  minutes,  les  vr-tc- 
ments  des  hommes  étaient  transpercés  jusqu'à 
la  peau  et  cette  humidité  fraîche  mêlée  à  la 
sueur  les  faisait  frissonner  et  les  exposa 't  a\ix 
maladies  les  plus  graves.  Les  Boers,  hab'tués  à 
ces  formidables  averses,  rompus  à  subir  toutes 
les  intempéries,  souffraient  moins  que  le.;  Fran- 
çais et  même  les  Anglais.  Ceux-ci  commen- 
çaient à  trouver  bien  rude  la  corvée  do  condui- 
re les  prisonniers  de  guerre  ! 

Vainqueurs  et  vaincus  s'en  allaient  piteuse- 
ment sous  lar  pluie  battante,  les  épaules  voû- 
tées, le  visage  cinglé,  sentant  comme  une  goutr 
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tière  passer  sous  lo  col  de  leur  vareuse  et  leur 
couler,  froide  dans  le  dos.  Leur  marche  s'eui- 
barra8sait  à  travers  le  sol  détrempé  dont  les 
inégalités  formaient  des  ornières  dans  lesquelles 
ils  enfonçaient  parfois  jusqu'aux  genoux,  fai- 
sant rejailli  l'eau  autour  d'eux.  Il  était  juam- 
tenant  environ  cinq  heures  du  soir  et  le-^  mal- 
heureux se  demandaient  si  cette  interminable 
plaine  d'herbe  inondée  durerait  toujours,  «i  1  on 
trouverait  jamais  un  abri  et  un  lieu  de  halte  ou 
si  cette  marche  fantaf.tique  sous  la  pUue  formi- 
dable, sans  nourriture  et  sans  repos,  continue, 
rait  ainsi  sans  fin  ! 
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A  travers  l'atimoisphère  'épa'  -s<  et  saturée 
d'eau,  dans  la  solitude  du  "\  ",  les  bâti- 
ments d'une  forme  en  ruine  apparurent.  L'offi- 
cier que  Jean  avait  aperçu  le  matin  et  qui  di- 
rigeait le  convoi,  fvint  alors  au-devant  de  la 
troupe  pour  donner  aux  hommes  l'ordre  de  se 
réfugier  sous  ces  abris  branlants. 

La  ferme  avait  été  sans  doute  le  théâtre  d'un 
combat  et  soutenu  une  sorte  de  siège,  car  au 
dedans  de  la  maison  tout  était  détruit  et  les 
murs  seuls  restés  debout  portaient  de  nombreu- 
ses traces  do  balles.  Le  toit  ouvert  en  plusieurs 
endroits  tenait  encore,  mais  la  porte  et  les  fenô- 
trea  avaient  été  violemment  arrachées  La  pluie 
étiait  entrée  librement  par  toutes  ces  issues  et 
l'asile  offert  aux  soldats  harassés,  par  ce  qui 
avait  été  la  salle  principale,  ne  valait  pas  beau- 
coup mieux  q^ue  la  pleine  campagne.  Les  sous- 
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officiers  anglais  allèrent  alors  explorer  le?  gran- 
ges et  les  étables.  Ces  bâtiments  se  trouvaient 
en  un  peu  meilleur  état,  l'effort  des  assaillants 
s'étant  porté  sur  la  maison  où  les  hommes  se 
défendaient,  plutôt  que  sur  les  dépendances  où 
ils  avaient  pu  sans  doute  pénétrer  à  leur  gré 
pour  s'emparer  du  bétail  et  des  provisions. 

Les  prisonniers  dont  on  visita  les  liens  furont 
enft?rmés  dans  une  grande  étable  vide  où  quel- 
ques bottes  de  paille  couvraient  le  sol.  Haras- 
sés de  fatigue,  trempés  de  pluie,  épuisés  de  be- 
soin, sans  qu'une  distribution  de  vivres  leur  fut 
faite,  ils  se  laissèrent  tomber,  masses  inertes, 
sur  cette  paille,  et  s'endoi-mirent  lourdomeiit. 

Jean,  en  sa  qualité  d'officier,  et  Guillaume,  à 
cause  de  sa  blessure,  furent  mis  ensemble  à  part 
des  autres  prisonniers.  En  revenant  vers  la  mai- 
son dévastée  pour  un  examen  plus  attentif,  les 
fourriers  anglais  avaient  découvert  doux  cham- 
bres reculées  moins  dévastées  que  la  salle  com- 
mune. Les  portes  et  les  fenêtres  y  étaient  encoie 
adhérentes  et  dans  chacune  d'elles  un  de  ces  lits 
rudimentaires  dont  se  contentent  les  fermiers 
boers,  était  dressé.  La  moins  inconfortable  des 
deux  pièces  fut  attribuée  aux  gradés  aiiglais; 
on  donna  l'aufre  au  lieutenant  'rançais  et  à 
son  compagnon.  La  courtoisie  n'empêchant  pas 
les  précautions  pour  prévenir  l'évasion  des  cap- 
tifs, on  condamna  les  fenêtres  à  l'aide  do  clous 
fortement  ejif onces  et  que  les  deux  l<  ir»nies, 
d'ailleurs  dépourvus  de  tout  instrument  propre 
à  ce  travail,  n'auraient  pu  essayer  d'enlever 
sans  faire  de  bruit.  Pour  plus  de  sûreté,  deux 
sentinelles  furent  placées  dans  la  cour,  au-cles- 
soug  de  ces  fenêtres.  L'unic^ue  |;)orte  de  la  cbam- 
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bre  ouvrait  dans  la  pièce  voisine  destinée  à  Vit- 
cier  et  aux  sous-officiers  anglais  qui  vinrent 
bientôt  l'occuper  au  nombre  do  six  ou  supt  en- 
viron, comme  le  bruit  de  leurs  voix  l'apprit  à 
Jean  et  à  Guillaume.  Celui-ci,  à  bout  de  forces 
s'étendit  sur  le  lit  et  son  compagnon  peu  exercé 
au  rôle  d'infirmier,]ui  fit  un  pansement  tel  quel. 
On  leur  avait  donné  de  l'eau  et  deux  portions 
de  biscuit.  Jean  mangea  sa  part,  mais  <^uillau- 
me  no  put  toucher  à  la  sienne,  avide  seulement 
de  boiro  et  de  boire  encore,  pour  soulager  la 
fièvre  qui  le  brûlait.  Il  s'assoupit  bientôt  ce- 
pendant, brisé  par  la  fatigue  et  lorsque  Jean  le 
vit  endormi,  il  s'étendit  à  côté  de  lui  sur  la 
couchette  étroite.  Un  rayon  blanc  qui  tombait 
droit  sur  son  visage,  réveilla  Jean  Mimorel  au 
milieu  de  la  nuit.  Sa  première  impression  fut 
celle  d'un  grand  bien-être  physique.  Ce  repos  de 
quelques  heures  l'avait  entièrement  remj.s  et  il 
se  retrouvait  en  possession  de  toutes  ses  facul- 
tés et  de  toutes  ses  énergies.  Il  leva  la  tt-le  p«)ur 
voir  d'où  lui  venait  ce  beau  rayon  do  lune,  et 
il  aperçut  au  milieu  des  solives  noires  une  cu- 
verture  où  s'encadrait  un  peu  de  ciel.  La  pJuie 
comme  épuisée  par  sa  pro{M-e  violence,  avait  ces- 
sé depuis  longtemps  et  la  nuit  devait  être  très 
belle.  Jean  regarda  sa  montre  à  cette  claire  lueur 
d'astre  qui  entrait  par  la  brèche  du  toit.  Il 
était  deux  heures  du  matin. 

Tout  était  silencieux  autour  de  lui  :  son  com- 
pagnon, si  agité  la  veille  au  soir,  dormu.lt  main 
tenant  d'un  sommeil  paisible.  Dans  ^a  chambre 
dep  Anglais,  on  n'entendait  aucun  bruit  et  le 
pas  des  sentinelles  ne  retentissait  même  plus 
awr  Iç   pavé  de  la    cour,  soit    que  les    hommes 
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chargés  de  la  faction  se  tinssent  immobiles,  en- 
gourdis par  la  fatigue,  soit  qu'ils  eussent,  eux 
aussi,  cédé  au  sommeil,  plus  impérieux  que  tou- 
tes les  consignes. 

Une  pensée  subite  et  singulièrement  émotion- 
nante  vint  à  Jean  :  il  pourrait  peut-ctie  fuir! 
Au  lieu  d,'ôtre  traln-î  à  la  remorque  des  régi- 
ments anglais  et  embarqué  ensuite  pour  quelque 
lieu  d'exil  lointain,  rejoindre  l'armée  boer,  icve- 
nir  se  battre,  ne  pas  achever  dans  la  monot^-nio 
d'une  captivité  insipide  et  humiliante  cette  belle 
et  joyeuse  épopée  de  guerre!...  Quel  rêve! 

Ils  nous  barrent  le  chemin  au-delà  dj  l'unique 
porte,  se  disait-il,  ils  ont  condamné  les  ^  tcnô. 
très,  mais  il  y  a  lo  toit;  ils  n'ont  pas  pensé  au 
toit... 

Et  Jean  rcgardaio  l'ouverture  étroite  d"oi'.  lui 
était  venue  cette  blanche  clarté  de  lune  comme 
une  espe«-<ffice  et  comme  un  appel. 

Déjà  il  édifiait  rapidement  son  plan  d'évasion 
et  en  calculait  les  chances  :  "*  Le  toit  est  bas; 
en  faisant  tenir  sur  le  lit  la  table  boiteuse,  en 
mettant  ensuite  la  chai^  sur  la  table,  nous  l'at- 
teindrons aisément...  L'ouverture  faite  par  quel- 
que projectile  n'est  pas  assez  large  pour  laisser 
passer  un  homme;  mais  il  est  facile  de  l'o.grun- 
dir,  car  c'est,  comme  en  bien  d'autres  ferfics 
bocrs,  une  sorte  de  chaume  qtie  l'on  a  tressé  en 
travers  des  charpentes  Nous  risquons,  il  t'^t  vrui 
de  faire  du  bruit,  d'être  surpria  avant  d'avoir 
gagné  le  toit.  Alors  tout  est  dit.  On  «ou^  sur- 
prenc ,  on  nous  ligotte;  bref,  nous  avons  whoué 
et  nous  en  subissons  les  conséquences.  Si  l'on 
s'aperçoit  seulement  de  notre  fuite  quafid  noXia 
sauterons  dans  le  verger  qui  est  derrière  la  mai- 
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son  et  qu'une  muraille  assez  large  sépare  'io  la 
grande  prairie,  on  nous  tirera  dessus  touL  sim- 
plement et  le  risque  est  moindre...  Corto:^,  cer- 
tes, il  vaut  la  peine  d'en  faire  la  tentative.  Mais 
Guillaume,  avec  sa  blessure,  pourra- l- il?... 

11  BCCQua  Icgcrcmenv  le  jeune  Boer  qui  s'éveil- 
la en  sursaut,  demandant  : 

—  Nous  repartons? 

—  Taisez-vous,  lui  dit  Jean  à  voix  basi-e. 
Etes- vous  assez  fort  pour  essayer  de  fuir? 

Guillaume  se  dressa  brusquement  sur  1 1  cou- 
chette dure.  La  vivacité  du  mouvement  1  li  cau- 
sa une  douleur  lancinante  dans  .son  épaule  déchi 
rée.  Mais  il  n'eut  pas  une  plainte  et  répondit 
dans  un  souffle  à  son  camarade  : 

—  Comment  faire?  Je  suis  prêt. 

Jean  lui  montra  d'un  geste  l'oîiverttire  par 
laquelle  la  pâle  clarté  lunaire  descendait  tou- 
jours et,  en  quelques  mots  murmurés  T.,  son 
oreille,  lui  expliqua  tout  son  projet. 

—  C'est  que  c'est  très  possible,  dit  Guillaume 
de  la  même  voix  basse,  perceptible  à  peine. 
Avec  un  peu  de  promptitude  et  de  décision,  si 
le  bruit  ne  nous  trahit  pas,  si  quelque  circons- 
tance fortuite  ne  vient  se  mettre  à  la  Lraver.sc, 
nous  allons  leur  échapper...  Mais  nos  jmuvres 
hommes!  il  n'y  a  aucun  moyen  de  les  délivrer 
avefc  nous! 

Jean  resta  pensif  un  instant. 

—  Que  gagneraient-ils  à  nous  voir  rester  firi- 
sonniers  avec  eux?  dit-il  ensuite.  Que  pouvons- 
nous  et  pour  eux  et  pour  la  cause  du  Trarisvaal 
en  demeurant,  les  bras  liés,  au  pouvoir  de  nos 
vainqueurs?  Libres,  nous  pouvons  combattre, 
faire  des    iprisonniers^    nous  aussi,  et,    un  jour 
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peut-être,  obtenir  un  échange...  Il  faut  saisir 
l'Cccasion  qui  s'offre  à  nous,  Guillaume.  Noua 
avons  déjà  trop  différé. 

—  C'est  juste,  mon  lieutenant,  dit  le  Bocr. 

—  Alors,  vite  à  l'œuvre! 

Ils  assujettirent  do  leur  mieux  sur  le  lit  l'i  ta- 
ble b()iteuse,placèrent  la  chaise  dessus.puis  Jean 
monta  d'un  mouvement  vif  et  agilo  sur  oot  écha- 
faudage branlant.  Mais  c'est  à  peine  !<'u  attei- 
,gnait  l'ouverture  du  toit  en  se  haussant  sur  la 
pointe  des  pieds. 

—  Faites-moi    la  courte    échelle,    lui    souffla 
Guillaume. 

Malgré  la  gène  douloureuse  de  sa  blô.isuro,  le 
Boer,  exercé  lui  aussi  à  toute  espèce  de  gymnas- 
tique, se  hissa  légèrement  jusqu'aux  épaules  de 
Jean.  Les  meub.es  échafaudés  qui  leur  servaient 
d'appui  vacillèrent;  les    deux  jeunes  cens    par- 
vinrent cependant  à     conserver     l'équilibre.  Le 
Boer  qui  ne  pouvait  s'aider  du  bras  gauche  ren- 
du inerte  par  sa  blessure,  travaillait  do  !a  uiain 
droite  armée  de  son  couteau  à    élargir  l'ouver- 
ture du  toit.    Bientôt  il    put  y    passer    l.i  tète, 
puis  les  épaules.  Un  effort    énergique  et  rapide 
qui  lui  arracha    malffré  lui  un     cri  de    douleur 
étouffé  lo  porta  «îur  le  toit.   Alors  Jean,  à  son 
tour,  se  haussa,  saisit  le  rebord  du  trou  et,s'en- 
levant  à  la  force  du  poignet,  parvint  ù  sortir 
jusqu'à  mi-corps.  En  même  temps,  l'échofauda- 
ge  mal  assujetti  s'écroulait  avec  bruit  duns  la 
chambre  des     prisonniers.     Comme     Guillaume 
tendait  la  main  à  Jean    pour  le  faire  r)arve»iir 
auprès  do  lui  sur  la  frêle  toiture,  les  deux  f nui- 
tifs  entendirent  un  remue-ménage  dans  la  pièce 
occupé  par  le«  offi-ciers  anglais.Une  voix  criait  : 
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—  Ils  s'évadent  !  Apipelons  les  hommes  de  gar- 
dor  poursuivonu-lcs...  Tirons  dessus! 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  ni  à  réféchir,  ni 
surtout  à  attendre.  La  promptitude  seule  do 
leur  fuite  pouvait  encore  peut-être  sauvitr  les 
deux  compagnons.  Ils  sautèrent  dans  le  vcri^or. 
gagnèrent  à  la  course  la  muraille  basse,  tandis 
que  dos  lanternes  s'allumaient  et  que  dus  cris 
partaient  dans  la  nuit.  Comme  ils  franchi:^- 
saiont  cetto  muraille  pour  gagner  la  libre  prai- 
rie, deux  coups  de  feu  bien  dirigés  les  atteiçni- 
rent  presque.  L'une  des  balles  que  Jean  enten- 
dit siffler  tout  près  de  son  oreille,  lui  enleva 
son  large  chapeau  de  feutre,  l'autre  trima  la 
vareuse  de  Guillaume.  Mais  tous  les  deux  res- 
taient saufs. 
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lis  étaient  maintenant  dans  l'immensité  du 
Veldt  poursuivis  par  les  soldats  anglais  et  gê- 
nés par  ce  clair  de  lune  qui  tout  à  l'iieure  les 
avait  caressés  dans  un  encouragement  et  une 
espérance. 

11  est  vrai  que  la  lueur  rougeâtre  et  tremblan- 
te des  lanternes,  en  éclairant  les  cJl^o»Jr^•  de 
ceux  qui  les  tenaient  allumées,  rendait  à  quel- 
que distance  leur  vue  plus  confuse.  Ce  fut  jx;ut- 
être  à  cette  circonstance  que  les  fugitifs  durent 
de  pouvoir  prendre  quelque  avance  saiis  être 
bientôt  rejoints  par  les  soldats  qui  les  pourr.ui- 
vaient,  ou  tout  au  moins  atteints  par  leurs  dé- 
charges. 

Ils  couraient  malaisément  dans  l'herbe  haute 
f?ur  un  sol  détrempé  par  la  pluie  de  If,  veille. 
Mais  ce  sol  devint  encore  plus  difficile  et  pbis 
inégal  ;  l'herbe  y  était  par  endroits  piétinée  et 
détruite  ;  des  armes,  des    vêtements,    d'affreux 
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débris  humains  le  jonchaiont.  Un  combot  fcah- 
glant  avait  eu  lieu  sans  ddutc  à  cette  pla«.a  Los 
deux  compagnons  avany aient  coniuio  ils  pou 
vaient  à  travers  ces  obstacles,  sentant  la  pour 
suite  achainée  d»;s  Anglais  se  rapprocher  (iciv. 
Soudain,  le  pied  de  Guillaume  buta,  et  -ivunt 
que  Jean  eut  pu  faire  un  mouvement  pour  le 
retenir,  il  le  vit  glisser  dans  une  sorte  do  fon- 
drière. Aussitôt  le  Boer  poussa  un  cri,  non  pas 
de  douleur,  mais  plutôt  d'horreur  et  de  surprise. 
Jean,  tiès  anxieux,  se  pencha  tiu  bord  ôi  ia  cre 
\asse  en  demandant  : 

—  Guillaume,  êtes-vous  blessé  ? 

—  Non,  grâce  à  Dieu,  répondit  le  iîocr,  (piel- 
ques  contusions  sans  doute  insignifiantes.  Muis 
aidez-moi  vite  à  sortir  d'ici,  car  c'est  abomina- 
ble! 

Jean  distingua  alors  sous  la  lueur  blaiirhe  do 
la  lune  des  formes  humaines  raidies,  des  visa- 
ges blêmes  :  la  fondrière  était  pleine  de  cada- 
vres. 

Certes,  les  soldats  sont  habit  ••  au  spcc'-acle 
de  la  mort  ;  mais  ces  corps  inr  r  ,es  couoliés  les 
uns  sur  les  autres  et  qui,  par  un  étrange  effet 
d'optique,  sous  la  pâle  clarté  hinaire.  sem- 
blaient retrouver  des  gestes  et  des  mouveriîcnls. 
avaient  quelque  chose  de  si  fantastique  eb  de  si 
affreux  que  Jean  éprouva  d'abord  comme  son 
camarade  le  désir  impérieux  de  fuir  cj  terri- 
fia*-1  spectacle. 

C«  furent  des  instants  bien  courts,  mais  ils 
avaient  suffi  pour  donner  de  l'avance  aux  sol- 
dats qui  poursuivaient  les  prisonniers.  Le  cri  de 
Guillaume  les  avait  remis  sur  la  bonne  piste  ; 
leurs  pas  efa  leurs    clameurs  se    rapprouhaient. 
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QueiquQB  minutes  encore  et  les  àwx  lugiUfu  al- 
laient être  repris  sans  aucun  espuir  maintenant 
d'échapper  à  leur  sort. 

Jeun,  toujours  pgnchc  au  bord  du  fossé  maca- 
bre, avait  déjà  tendu  la  main  à  son  compuifuuu 
pour  l'aider  à  remonter,  ils  s'arrêtèrent  dan» 
leur  mouvement  une  seconde,  écoutant  la  cour- 
se des  Anglais  qui  se  précipitaient  vers  eux. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  froidement  le 
Boer. 

Mais  dans  cet  instant  rapide,  une  pensée  su* 
préme  était  venue  à  Jean  :. 

—  Guillaume,  dît-il  brusquement,  ne  remon- 
tez pas.  C'est  moi  qui  vais  descendre  auprèt;  do 
vous., 

Et  déjà  il  se  laissait  glisser  par  la  pente  rapi- 
de et  visqueuse  de  la  crevasse  jusqu'au  las  do 
cadavres  sur  lequel  se  trouvait  Guillaume. 

—  Il  faut  que  ces  morts  nous  sauvent,  dit 
Jean.  Vite,  vite,  cachons-nous  au  milieu  d'eux. 
Vous  entendez  bien  ceux  qui  nous  suivent,  ils 
sont  là  à  quelques  pas,  ils  arrivent,  ils  vont 
nous  rejoindre... 

Guillaume  avait  compris  tout  de  suite  cette 
unique  chance  qui  s'offrait  à  eux  et  dont  il  fal- 
lait profiter.  Avec  son  énergie  native  d'homme 
du  Veldt,  il  fit  taire  immédiatement  l'impres- 
sion de  répugnance  et  de  vague  effroi  qui  l'a- 
vait saisi  tout  à  l'heure  et  aida  Jean  à  soule- 
ver quelques-uns  des  soldats  morts  pour  se  mé- 
nager une  place  parmi  eux.  Tous  les  dcu.t  se 
couchèrent  sur  des  cadavres  sentant  d'autres  ca 
davres  peser  snr  leur  potrine,  respirant  une  af- 
freuse odeur  de  tombe.  Le  Boer,  physiquement 
plus  robuste  et  tout  absorbé  dans  la  préoccupa- 
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iîon  X  cohappcr  aux  pourHuites,  8'élu,ii  rvîïnin. 
Mais  i^eitii,  KEuropûen  à  l'urganiKinc  plus  riciuii- 
ble  et  l'I  (K'iicat,  dont  lo  courage  m«»ral  n'a- 
veit  l'Ub  in  instant  failli  ,  maiiilcrmnt  «(u'ii 
av,  il  ;n.<j  M'ipli  jusqu'au  bout  son  ai^'x  <incry;i- 
qm  .  1'.  u«  '  fs  vaincus  pur  Je  dégoût,  et  l'hor- 
rcuf    i/'rriii.,  le  sentiment. 

Le.;  Arj^l-ïti  arrivaient,  acharnés  et  f.ubikw 
dar.ô  ^  iu  .^•»  -^  l'homm»'  expl(»rant  ly  sol 
aut<  M;  (!«  'n  ii -ec  leur»  lanternes,  autant,  p».jr 
tfo  {.'T  (!v;r  't  xitîte  embûche  (jue  pour  bleu  voir 
HÏ  les  pri  »'"  'ers  évadés  ne  8e  cachaient  pus 
dan>  qucl'iut;  pli  de  terrain  ou  quelque  large 
pan  d'ombre  projeté  par  un  tronc  d'arbre  ou  un 
rocher.  Ils  avisèrent  bientôt  la  fondrière  où  les 
morts  anglais  et  boers,  tombét^  p»>le-aièlc  ilAUii 
le  corps  à  corps  du  combat,  dormaient  ensem- 
ble de  suprême  sommeil.  Comme  les  soldais  an- 
glais étaient  nombreux,  bruyants,  .'claires  oar 
les  lumières  falotes  de  leurs  lanternes  qui  <^mi 
battaient  la  clarté  pâle  et  tragique  do  In  îune. 
ils  n'éprouvèrent  pas  le  mouvement  d'effroi 
dont  Guillaume  n'avait  pu  se  défendre  ;  ou  plu- 
tôt la  fanfaronnade  en  commun  le  leur  fit  aisé- 
ment surmonter  ou  dissimuler. 

Ils  cherchaient  un  moyen  de  franchir  l'obsta- 
cle et  se  demandaient  par  quel  endroit  avaient 
bien  pu  fuir  leurs  prisonniers,  lorsqu'une  voiv 
ayant  l'accent  du  commandement  s'éleva,  di- 
sant, : 

—  Cherchez  parmi  ces  cadavres  ! 

Une  dizairt'e  de  soldats    descendirent    dans  la 
fondrière,  et  avec  une  répugnance  visible  se  mi 
rent  à  remuer  ce  tas  de  morts.  Tous  étaient  im 
mobiles  et  froids,  jusqu'à  ce    jeune  off'f 'cr  bocr 
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dont  les  lanternes  éclaiièrent  un  iuHtant  ie 
front  pâle.  Guillaume  ituïcrciA  Diea  ilaus  hou 
cœur  de  ce  que  Juau  sétuit  evuiiuui.  J'eiwaut 
qu  ou  allait  venir  à  lui,  il  avait  fermé  le»  yeux 
et  nefforvait  de  raidir  «es  membres,  mdi«  l'un 
de»  8oldat8  qui  étaient  rentes  au  bord  de  la  cru- 
vause,  s'écria  alors  : 
--  Tar  là-ban,  par  là-bas,  iln  s'enfuient  î 
«es  camarades  a|iervurent  ;.  effet  deux  om- 
bres qui  iflisnaiont,  rapides,  û  si  le  centaine  du 
pas. 

L'officier  lanva  un  juron  anj^lais  retentissant, 
et  rapi)ela  vivement  ses  houimes  pour  leur  faire 
contourner  la  crevasse  et  recommeiM;er  leur 
course  en  pleine  prairie.  Ceux  qui  étaient  des- 
centlus  dans  le  funèbre  fossé  remontèrent  en  hâ- 
te pour  se  joindre  à  leurs  compaj,'nons.  Quel 
était  le  fauve  pibier  qui.  dans  la  demi  obscuri- 
tés était  venu,  si  à  propos  potir  les  1f;is|itîf-*, 
donner  aux  Anglais  la  vision  illus«iiie  de  deuv 
formes  humaines,  Guillaume  et  Jean  n«i  devaient 
jamais  le  savoir  et  se  souciaient  peu  de  T^P* 
pren.I»e. 

Mais  le  Boer  écoutait  les  pas  dos  AiiL^lais 
s'éloigner  et  le  danger  s'écarter  de  lui  c  'le  ?.m 
compagnon.  Par  prudence  cependant,  il  rbsta 
encore  lonertemps  immobile  dans  la  pt.sition  ai- 
freuse  où  il  se  trouvait.  Ce  fut  seulement,  lors- 
que comprit  bien  que  les  so!  lats  anglais,  tn- 
tièrement  eneraijés  sur  leur  fausse  pist>\  nvai'  nt 
pris  une  direction  opposée  et  ne  repasseraient 
plus  en  cet  endroit,  ce  fut  alor-  seulement  (in'il 
se  déo-aerea  du  milieu  des  morts  et  se  mit  en  de- 
voir de  faire  revenir  k  lui.  s'il  était  possibîe.  lo 
lieutenant  toujours  évanoui. 
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Quelques  jours  après,  les  deux  prisonniers  éva- 
dés arrivaient  au  camp  de  Mafeking.  C'<o  «lUa- 
vait  été  leur  odyssée  depuis  la  nuit  Omoj vante 
où  ils  avaient  échappé  aux  soldats  anyflaîs  qui 
les  poursuivaient,  leur  aspect  le  (lisait  tss-'ez. 
PÀles  des  privations  subies,  les  habits  en  lun!- 
lons,  exténués  par  cette  invraisemblable  /.tape 
à  travers  les  prairies  humides  et  les  seritiors  «lo 
montagne  escarpés  de  ce  pays  accidenté  et  i)cu 
pourvu  de  routes,  ils  étaient  à  bout  de  f  uce  et 
86  soutenaient  à  peine.  La  blessure  dj  Giu'lau- 
me  s'était  envenimée  et  son  transport  in  né- 
diat  à  l'ambulance  s'imposait. 

Le  camp  tout  entier  était  dans  un.î  tijran.lo 
animation,  car  on  s'attendait  à  une  attaque 
prochaine  des  Anglais  et  l'on  se  préparait  en 
conséquence.  Certes,  la  vaillance  était  grande  et 
l'impatience  de  se  battre  commune  à  tous,  mais 
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on  se  trouvait  comme  toujours  en  petit  nom- 
bre en  présence  des  masses  anpflaiso^  ..«t  il  fal- 
lait suppléer  à  cette  infériorité  à  fone  dlmbile- 
té,  de  prudence  et  de  bravoure. 

Les  deux  combattabts  de  Boshoff  oui  v»>- 
naient,  au  prix  de  tant  de  fatinrue^  cl  de  souf- 
frances, joindre  leur  effort  à  celui  do  !a  petite 
armée,  reçurent  un  fraternel  et  chaleureux  ac- 
cueil. La  première  consigne  qui  leur  fut  «lonnéo 
fut  celle  du  repos  et,  dans  l'état  où  ils  se  trou- 
vaient à  leur  arrivée,  ils  n'auraient  pu  tout 
d'abord  en  exécuter  une  autre. 

Mais  après  la  première  nuit  de  sommeil  sur  le 
lit  de  camp  d'officier  qui  parut  à  Jean  une  co'i- 
che  très  moelleuse,  le  Français  nerveux  et  douA 
de  beaucoup  de  ressort  se  sentit  déjà  à  moitié 
remis.  Sa  première  action  fut  de  se  renriro  à 
l'ambulance  pom  voir  comment  .se  -ro\ivait 
son  compaunon  de  captivité  <t  de  fuilo. 

Une  tente  relativement  spacieuse  abri c ait  !c.^ 
malades  peu  nombreux  en  ce  moment.  Jean 
aperçut  bientôt  celui  (ju'il  cherchait  sur  une  dos 
blanches  couchettes  dressées  les  unes  près  des» 
autres  sous  le  vaste  abri  de  toile.  A  ce  momenh 
même,  un  médecin  militaire  français  pan-ait  la 
blessure  enflammée  du  Roer.  Celui-ci  sennit  les 
dents  pour  ne  i)as  se  plaindre. 

—  Ce  ne  sera  rien,  dit  le  major  à  Jean.  Si  no- 
tre burijrher  veut  être  sacre  ef  ne  pas  bou^rr  do 
deux  ou  trois  jours,  je  lui  promets  pour  récom- 
pense de  prendre  part  au  combat  qui  se  préput'o 
et  qui  éclatera  probablement  à  peu  |>rès  dans  re, 
délai,  f't-  a  vous  convient,  sertrent? 

—  Je  vous  lemercie.  Monsieur  le  Major,  dit 
Guillaume. 


Fuis  de  sa  main  libre,  serrant  la  main  rU 
Jean  : 

—  Dire  que  sans  vous,  sans  votre  pn''senco 
d'ebprit  et  votre  courage,  au  lieu  de  pouvoir 
nous  battre  avec  nos  frères,  nous  .serions  encore 
l'un  et  l'autre  prisonniers  d^s  Anglai,s  1 

Le  panswaient  était  achevé  ;  le  médecin  se  diri- 
gea vers  un  autre  lit  et  Jean  s'asàib  tout  près 
de  la  couchette  de  son  camarade  pour  loi  toiiir 
un  peu  compagnie  et  revivre  avec  lui  [oa  jK-riné- 
ties  terribles  de  leur  évasion. 

Comme  ils  conversaient  avec  i'abandon  ami- 
cal que  justifiaient  assez  les  souîfrancos  subies 
en  commun  et  les  périls  courus  ensemble,  un  jeu- 
ne homme,  un  adolescent  vêtu  de  runlcorifio 
boer  pénétra  sous  la  tente  et  s'approcha  vive- 
ment du  major  on  disant  d'une  voix  douce  et 
singulièrement  harmonieuse  : 

—  J'arrive  en  retard  aujourd'hui,  Docteur  ? 
Ce  que  répondit  le  médecin,  Jean  et  Guillaume 

ne  l'entendirent  pas.  A  la  voix  du  jeune  volon- 
taire, tous  les  deux  avaient  tressailli.  Celui  ci, 
ralmo  et  mesuré  dans  ses  mouvements,  j-e  met- 
tait en  devoir  de  remplir  ses  fonctions  d'infir- 
mier comme  on  remplit  uno  tâche  habituelle  et 
quotidienne.  11  se  penchait  sur  le  lit  du  malade 
et  ne  s'était  pas  encore  retourné  vers  le  fond  de 
la  salle  où  Cuillaume  et  Jean,  obéissant  à  la 
m'-mc  impulsion,  ne  parlaient  plus  et  demeu- 
raient attentifs,  cherchant  à  apercevoir  son  vi- 
sage. 

Le  pansement  du  blessé  fut  long  et  minutieux. 
L'adolescent  aidait  le  docteur  avec  une  trrando 
dextérité  et  comme  ils  attachaient  ensoniblo  le<' 
dornières  ligatures,  la  même  voix  fraîche  et  bien 
timbrée  s'éleva  :| 
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"—  Les  dieux  prisonniers  arrivét;  liior  sont  ici  ? 

Le  médecin  lui  inditjua  d'un  gusic  la  cou'Jioi.- 
te  de  Guillaume  et  à  ce  moment  le  jeune  infir- 
mier fcse  retourna. 

Les  deux  compagnons  curent  en  même  tcn.ps 
un  cri  où  il  y  avait  de  la  surprise,  du  .sai.ùssu 
ment,  de  la  joie. 

Ils  se  regardèrent  étonnés  de  constater  l'un 
chez  l'autre  ce  même  élan.  Mais  le  volontairu 
s'approchait  d'eux  et  leurs  yeux  ne  les  avatei't 
pas  trompés,  ils  n'étaient  pas  dupes  de  (juelquo 
illusion  étrange,  ce  jeune  volontaire  hoer,  «/c- 
tait  bien  Margaret.  En  reconiuiissant  Jeun  Mi- 
merel  sous  l'uniforme  des  défenseurs  du  Tians- 
vaal,  l'émotion  de  la  jeune  fille  fut  grande  : 

—  Vous  ici,  Jean,  mon  Dieu,  est-ce  donc  po.s 
sible  'i 

—  Et  vous,  Margaret,  dans  ce  camp,  sous  ce;:. 
habits  de  soldat  ! 

—  Nii  me  trahissez  pas,  dit-elle  en  nietiant  un 
doigt  sur  ses  lèvres  et  jetant  autour  d'elle  un 
regard  furtif.  Je  suis  ici  pour  tous  le  vokuitaiie 
Uànz  Pontvallier. 

—  Margaret,  disait  Jean  à  mi  voix,  quelle 
chose  providentielle  cpie  notre  rencontre! 

—  Et  si  inespérée,  répondait  la  jeune  «ille  .  c;ir 
je  n'avais  pas  rêvé  ce  bonheur  île  vous  retiou 
ver  parmi  les  défenseurs  de  notre  patrie. 

—  Pensez-vous  (lue  je  pouvais  jamais  c  ul.iiler 
le  Transvaal  ? 

—  Miss  Margaret  oublie  plus  aisément  s<in 
fiancé,  dit  Guillaume  avec  un  vif  accent  d'amer- 
tume. 

Dans  l'émotion  du  revoir,  Jean  n'avait  plus* 
pensé  à  la  présence  de  Guillaume  sjt  Margaret 
n'avait  pas  jeté  les  yeux  sur  lui. 
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—  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  îi^m*- 
yu  tout  d'abord,  Guillaume,  dit-elle... Vous  ijiea 
donc  blessé  ?  8ouffrez-vous  beaucoup  y  Est-cj 
grave  ?  Non,  ce  semble.  J'ai  une  bonne  nouvel- 
le à  vous  annoncer  :  votie  grand-père  est  i,;i 
avec  moi. 

Le  jeune  homme  était  resté  sombre  et  n  avait 
pas  répondu  aux  premières  questions  de  ûlari^a- 
ret.  En  entendant  nommer  son  grand-jjèic,  il 
demanda  :. 

—  Oncle  Petrus  V  Prévenez-le  vite,  vj'efit  aveu 
lui,  dites-vous,  que  vous  êtes  venue  V 

Margaret  raconta  en  quelques  mots  aux  deux 
jeunes  gens,  avec  sa  simplicité  ordinaire,  l'arri- 
vée du  vieillard  chez  Erasmus,  la  tristesse  de  ce- 
lui-ci de  ne  pouvoir  partir  avec  son  ancien  com- 
pagnon et  de  n'avoir  pas  de  fils  pour  l'envoyer 
se  battre  à  sa  place  ;  et  alors  l'aveu  qu'elle  lui 
avait  fait,  elle,  du  projet  qu'elle  avait  furnié, 
l'autorisation  donnée  par  l'aïeul  et  ie  soin  qu'il 
avait  pris  de  la  confier  à  Petrus  Mulier... 

Le  visage  de  Guillaume,  devenu  si  sombre 
tout  à  l'heure,  s'éclaircissait  en  écoutant  ce  ré- 
cit. L'acte  d'Erasmus  mettant  sa  petite-fillo 
FOUS  la  protection  de  son  grand-père  à  lui  était 
à  ses  yeux  une  preuve  tjue  les  anciens  projclHi 
n'étaient  point  abandonnés. ..Mais  l'attitude  dj 
.Jean  et  de  Margaret  en  se  retrouvant  en;.cuible 
lui  laissait  au  cœur  un  soupçon  cruel.  Pour- 
quoi le  Français  ne  lui  avait-il  jamais  i)urlô 
d'elle  ?  La  fei-me  où  il  avait  été  recueilli  lors  de 
son  premier  séjour  au  Transvaal,  c'était  sanii 
doute  la  Ferme-Elise.  Et  pourtant  il  n'avoit 
j  oint  fait  mention  de  la  présence  d'une  jeune  fil- 
le. L'iromme  du  Veldt  n'était  pas  sans  doute  un 
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grand    psychologue  ;  mais  il     sontait    p).uli',t> 
(|ue  k'y  (Jinissioiis  de  t-j  Lieiire  peuvent  étio  sigrii 
fieatives.   D'ailleius.    dans  la  siir|)rise     hem  *u^.j 
du  revoir,  si  éi,raleinetit    vive  die/  le   l'ian-.iii-  et 
ehe/,  Maruarel.  n'entrait  il  ri.ji  (jHf  d.;  l'aniitié? 

•Jean,  de  son  e»*»té.  frappé  hnii  alvn»  .Tt  at  j-r^ 
lieu  de  sa  j<»if  par  ee  titre  «le  li.iii.ee  <|  i.-  il  .1! 
lauine  avait  d.-nné  à  la  petite  fil!-;  i!"  !  t  aMusi.  , 
subissait  une  indieihie  souftVui. ...  ni..iale.  j.es 
lieux  jeunes  gens  restaient  silen<i.Mix  «.i  pei'  il- 
n'osant  et  ne  pouvant  d'ailleurs  (lati>  .e  lieu 
publie  et  devant  plusieuis  témoins  se  .l"iujin.lir 
mutuellement  une  explication  un  la  s<.|li(iter 
de  la  jeune  fille.  Maryaret  devinait  < ^;  <,iii  >e 
passait  en  eux.  Klle  aurait  voulu  ras-iirer  leaii 
et  enlever  loyalement  à  (iuilhu'me  des  espéra-i- 
ces  qu'elle  sentait  ne  pouvoii-  réaliser  ei  elle  d  - 
meura  un  instant  en  face  d'eux  attrist'-.j  ^t  in- 
terdite. 

Mais  eette  luiture  bien  équilibrée  icjireu.i't 
vite  son  calme  et  ))e  négligeait  jamais  uit  de- 
voir. 

—  Permette/moi  (Pacliever  ma  vi-i'e  des  ma 
lades,  leui-  dit-ellf.  car.  ainsi  (jiic  vo'j>  le  voye/., 
je  suis  à  la  fois  infirmier  et  soldat. 

Kt  sa  pliiase  s'acheva  dans  un  s(»iirire. 
Klle  ajouta  : 

—  Quand  ce  sera  fini,  j  irai  dire  à  von  •  '.M-and 
père  cjue  vous  êtes  là.  tiuillaum»'.  ('<unl)irn  i|  va 
être  heureux  ! 

Los  deux  (•ompamir)ns  la  suivircni  di-;  mmix 
tandis  (ni'elle  s'airétaiî.  bienfaisantt'  et  douce 
auprès  de  charpie  malade.  Partout  un  sourlie 
l'aecucillait  et  ces  soufflants  se  tlisaicn!  crlro 
eux  fpio  jamais  on  n'avait    rencontré    tant  «l'a- 


dresse  et  cî 'habileté  à  soulager  chez  UH  adoles* 
cent,  tant  de  douceur  et  de  grâce  captlvanto 
chez  un  soldat. 

Elle  sortit  après  avoir  adressé  de  loin  un  ges- 
te d'adieu  à  Jean  et  à  Guillaume. 

Les  deux  compagnons  d'héroïsme  et  d*av«.ii 
tures,  les  deux  amis  d'hier  restaient  on  fat  o 
l'un  de  l'autre,  muets  et  défiants.  Leurs  main> 
ne  se  cherchaient  plus  pour  une  fraternelle 
étreinte,  leurs  yeux  évitaient  de  se  reneontror. 
Quelque  chose  kvait  passé  entre  eux  qui  glavaa 
tout  élan  de  camaraderie  cordiale  et  semh'  *i»> 
leur  avoir  fait  oublier  en  un  iny»::»ia  les  bons 
offices  et  les  dangers  courus  ensemble. 

La  gêne  de  leur  téte-àtéte  fut  rompue  par  Tar 
rivée  de  Petrus  MuUer.  Jean,  Idissant  Toioul  et 
le  petit  fils  à  leurs  épanchements,  quitta  la  ten- 
te-ambulance et  se  mit  à  parcourir  le  camp  au 
hasard,  obsédé  par  ses  pensées. 
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CHAPITRE 


XXIV 


—  Margaret,  est-ce  vrai  que  vous  êtes  Ja  fian- 
cée de  cet  homme? 

—  Jamais  les  fiançailles  n'ont  été  fuites;  n.n 
deux  aïeuls  seulement  e»n  avaient  foim:'  le  pro- 

~  Et  vous  Margaret? 

—  Moi,  j'obéissais    la  mort  dans    l'ûmo.  .  Je 
priai     Dieu  de  me  sauver    do  cette    contraint^ 
.'  invoquai  la  Vierge  Marie  en  égrenant  le  cha- 
pelet d«  l'aïeule... 

—  Vous  avez  fait  cola,  Margaret? 

—  Oui,  je  l'ai  fait,  poussée  par  une  iiupilsir.n 
très  forte  et  très  douce... 

—  Et  le  secours  d'en  haut  vous  e«t  vmn? 

—  Guillaume  partit  pour  l'armée,  la  veille  mé- 
mo du  jour  où  mon    grand  père  les    atlenchùt. 
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oncle  Pctrus  et  lui,  pour  conclmo  ces  i..aîhou- 
reuses  accuiduilUs.  Ce  fut  tonunt'  s.  la  mv.n  U- 
vino  m'avait  clélivréu  de  la  mort  au  mou»..ut  iJe 

la  recevoir. 
_  Votre  cdMir  m'était  donc  fideU-,    Margaret. 

Et  Dieu  lui-même  a  Ix'-ni  cette  fidélité! 

-  ,]v.  pensais  bien  p(»urtant  ne  vous  reVDir  ja- 
mais plus.  .      .    1      I'      .....  ,  ,...,• 

_  l't  moi.  quand  j'ai  cputte  la  Irame  i  -u. 
v.nir  servir  dans  cttr  iruerrc  pouvais  je  m  at- 
tendre à  v(»us  tn.uver  sous  un  halut,  .1  •  v  >lon- 
taire  parmi  les  c«)ml)attants! 

-  La  raison  dt;  mon  départ  a  et.,  hi.n  siu.pl.' 
dit  Marjjraret  comme  s'il  s'agissait  (l'cie  cV^e 
on  effet  toute  naturelle  :  (îrand  père  so  il-so- 
lait  do  n'avoir  aucun  fils  à  onvover  a  l  arm.e 
Ouand  il  vit  s.m  vieux  compa-non  i -trus  pn  t 
a  "erU.-  p..ur  remplacor  (îuiUaume  p.  ..o.  ■ 
nier  il  se  désespérait  de  sa  propre  imp  u.>ai  - 
ce  ("était  bien  à  moi  à  aller  t.n.r  la  plu-o  du 
mon  aïeul  infirme,  de  mon    péro  et    ds  mes  on- 

'^'%?;"'pavs    murmura  Jean.  ..ùl,.s  vieillards 
H    lot  riln-s  filles  dovi.nnn.t    s..ldats  a  l  heur., 
do  l'invasion.    Kt ,   ivprit-il.  s'a.bvssant  a  Mar 
.jaivt.  .ha.un  vous  pivnd  i.i  pour  un  jeune  lui 

*""-"■[..'  .-énéral  sp  doute  bim  de  la  vérité  ^'tou- 
lo  méd...in  à  qui  je  sors  d'infirmière.  Mais  l.^ 
..h..fs  fo.m.MU  U's  yeux  pour  n'..  «r  pas  a  ....■ 
v,..nv..ver.  .  ar  la   loi  nr  p.rmet   p.      <l  enr..ler  l- 

frmmos.  ,        -.r  *  •< 

_  Ft  vous  av../.  déjà  vu  le  f..u.  Mar^ar.'   . 
•   -  Oui    une  pr..mi.'.ro  f..is.  1.'  len<l..main  do  m..n 
arrivée  i.i.  je  me  suis  battue  à  c.'.té  de  Petrus. 


Il 
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—  Kt  vous  n'avf/.  pas  l-u  pcnr? 
La  jfUiHj  fille  sourit. 

-  léV  pn'iniiT  mi'iiu'iit  a  •'•tr  un  pt-ii  «Jiffirilo  : 
K's  hallos  sifflaii'iil  tout  pivs  (lo  hdm  si  »'•!  laiiue- 
meut  !  L'horiTur  d»'  turr  uw  possédait  surtout.. 
Mais  j"ai  pensé  <|u"il  le  fallait.  (\\\v  r'ét.ait  pour 
tous  lo  lievoir,  et  j'ai  niar«-li»''  rusuiio  sans  plus 
éprouver  (l'einoLioii  pt»ui-  la  [latrie  traiisvaa- 
lienne. 

Va  inainteDaiit .  Maruaret.  une  nouvelle  l)a- 
taille  se  prépare,  plus  terriMe  et  plus  meurt  liè- 
re  (pie  eelle  où  vous  n\v/.  pris  part.  Ne  serie/- 
vous  pas  mieux  dans  votre  rôle  d»;  fennne  en 
vous  retirant  à  l'amhidanee  et  vous  eonteii- 
tant  do  soisrner  les  hiessés?  l'ermet  tez moi  d'a- 
vertir les  ehefs... 

—  Oh!  .lean.  dit -elle,  ee  n'et  pas  tn<>i  <jtii 
vous  conseillerais  de  «piitl-er  votre  poste  à  llieu- 
rc  où  on  va  st;  hattre!  t^Uf  ee  soit  plutôt  ma 
mission  de  fenun»'  de  panser  h's  blessures,  eela  se 
peut,  et  je  retournerai  à  retle  tj'ulie  si  jf  suis 
sauve,  une  fois  le-  r«»ml)ut  fini.  Mais  je  me  suis 
eiiuayée  comme  vulontair»-.  j'ai  pi-omis  a  mon 
aïeul  d'airir  pour  la  patrie  couime  ainaicni. 
fait  ses  fils.  Kt  vous  v<»udrie/.,  juste  au  ni«»ment 
d'une  bataille,  vous  voudriez  pie  .!••  tut-  !•  .•'•;•'. 
.lean'i* 

—  Nom,  je  n'.iisiste  plu-.  S.>\(/,  \;iin;;nie  k  vo- 
tre. Lîré.  Si  je  redoute  de  vous  voir  exposée  .'i  des 
damiers  aux<piels  il  semble  «pie  votre  <puili»é  de 
femme  ne  v«)Us  destinait  pa^,  c'est  une  grande 
douceur  pour  moi.  Marijaret  »pu;  d'être  aupiès 
de  vous,  do  pouvoir  vous  protétrer  et  votts  flé- 
fendre  après  la  séparation  cpu'  votre  aïeul  nous 
avait  imipubéy  et  qui  semblait  être  sans    appel. 
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—  Maintenant,  dit-ullc  avec  une  fierté  naïve, 
oncle  ErasmiiH  no  pourrait  plus  objoctei  que 
vouH  n'ôtcH  pan  un  Boer,  capable  de  défendre,  à 
J 'heure  de  l'attaquts  l'indépendance  du  Trans- 
vaal?... 

—  Mais  votre  grand-père  a  donné  sa  parole  à 
un  autre,  Margaret,  et  cet  autre  vous  aime. 
Puis-jo  espérer?... 

—  ÈsixTons  tout,  mon  ami.  Mais  à  cette  heu- 
re, ne  pensons  qu'à  notre  patriotique  devoir.  Ne 
vous  êtes  vous  pas  déjà  attardé  avec  moi?  Au 
moment  où  le  combat  va  se  livrer,  ne  pensez 
qu'à  bien  faire  et  à  entraîner  vos  hommes.  Je 
ne  suis  plus  à  cette  heure  que  le  moindre  de  vos 
soldats,  mon  cher  lieutenant. 

Jl  s'éloigna  d'elle.  Les  rangs  se  formaient,  la 
bataille  était  imminent*'.  Margaret,  heureuse  et 
se  .sentant  reine  comme  toute  femme  qui  se  sait 
aimée,  ne  s'apercevait  plus  du  poids  de  son  fu- 
sil ni  de  celui  du  lourd  collier  garni  de  cartou- 
ches. Jl  lui  semblait  marcher  à  la  victoire,  mar- 
cher à  la  joie  et  son  cœur  chrétien,  débordant 
d'émotion,  chantait  intérieurement  un  hymne 
d'action  de  grâce. 

Elle  fui  tirée  brusquement  de  son  rêve.  Quel- 
«ju'un  tout  près  d'elle  lui  disait  : 

—  Margaret,  écoutez-moi. 

Elle  leva  les  yeux  et  vit  Guillaume  Mullor,  hâ- 
ve et  pâJe,  le  regard  encore  brûlant  de  fièvre, 
mais  debout  et  prêt  à  se  battre,  comme  le  major 
le  lui  avait  promis. 

L'apparition  du  Boer  à  ce  moment  fut  péni- 
ble à  la  jeune  fille.  Elle  éprouvait  en  sa  présen- 
ce de  la  gêne,  presque  de  la  timidité.  Elle  lui 
dit  cependant,  douce  et  calme  comme  à  l'ordi- 
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nairo  : 

—  Vous  .scnlC7.-V(ius  vruitncnt  nssoz  bien.  Guil- 
laume pour  être  ici  et  n'est-ce  pus  impruiicnt  tlo 
votre  part?... 

JI  t4i>c>(»ua  la  têto  avec  impatience. 

—  Laissons  tout  cela,  tlit-il,  les  moments  sont 
brefs.  Que  vous  contait  le  Français  tout  à 
l'heure? 

Ce  ton  a|ifres.«4if  et  discourtois  blessa  Marjjfu- 
ret. 

—  Je  ne  vou.s  reconnais  pas  le  droit  de  m'in- 
terro^er  ainsi,  répondit-elle. 

—  Mon  droit,  c'est  le  choix  de  votre  aïeul  et 
du  mien  qui  nous  voulaient  fianct's.  iF^xcuse/- 
moi  :  le  temps  est  trop  court  pour  chenher  tles 
formules  de  p«»litosse  et  je  ne  suis  d'ailleurs 
qu'un  lioer  ruKticpie,  moi.  Nous  ne  savons  (|ui 
reviendra  tle  ce  combat.  Il  faut  avant  cju'il  com- 
menci ,  nous  expliquer  en  deux  mots,  1»  yale- 
ment.  (.'e  Français  «pie  j'ai  longtemps  appelé 
mon  àmi,  vous  aime-t-il  et  l'aime/vous? 

Mise  ainsi  en  demeure  de  s'explitpu'r,  Mar^a- 
ret  n'eut  d'autre  rtn'ours  cpi'une  intrépide  fran- 
chise. 

—  J'aime  Jean  Mimerel  et  il  m'aime,  je  n'au- 
rai jamais  d'autre  mari  que  lui. 

Le  convalescent  blêmit.  Dans  son  reçard  pas- 
sa une  lueur  inquiétante. 

—  Tant  pis  pour  le  Français,  dit-il. 

Cette  parole  et  l'accent  dont  o\\.^  était  dite, 
l'état  d'exaltation  maladive,  dans  ie^piel  se 
trouvait  le  jeune  Boer,  donnèrent  à  Maro-aret 
l'appréhension  de  quelque  catastrophe.  Elle  se 
repentit  pre.sque  de  sa  sincérité  trop  grande, 
voulut  rappeler  Guillaume  et  le  raisonner  dou- 
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rr»ment,  mais  il  l'tait  (l<'jà  loin  (l'»IIo.  pi-rdu  dans 
la  masse  dos  (Munliuttuiits  (|iii  s'ôhianluit-nt 
pour  rultu(|iu'. 

J.«»s  pirmicrs  «(Mips  de  fiii  paitirrur  du  côIm 
d«'s  hocis.  L«.s  ArmJais  viuiiiin'iisnm'ni  rôpoiidi- 
niii .  ('»•  fut  Wirnlôt  la  loiifiisiuii  do  lu  haJailh- 
au  niiliou  do  lai|U«>||t>  rliaipn'  muupo  do  oldats 
distinguo  souloinoril  (pioltpios  «'pisudos,  mo  pou 
vaut  juiior  do  ronsoriililo.  •  t  iLTiioratit  parfois 
juscju'à  la  fin  si  l'on  ost    vaiiupnur  un  vainou. 

Lo  lioutoiuint  .loan  Miniorol  «t  lo  polit  soldat 
llan/  l'ont  vallior  st-  lioiivaiont  inaintonant  à 
pou  i\f  distanoo  l'un  i\r  l'autn-;  oi  l'officior.  al» 
soilii'-  par  la  ohalour  du  ronil>al  o(  los  piôooou- 
palioiis  t\i'  s(tn  r»Mo  do  ohof.  pouvait  à  poino.  d»* 
toinps  on  tonvps,  i"tor  un  roi>ai<l  fuit  if  sur  la 
jouno  fillo.  Kilo  oliariioait  so»i  fnsil  ot  tirait, 
ralino,  in»''t  hodi«|uo.  nuiîtrosso  d'ol|t>  inrino  it  no 
saliumt  pas  plus  los  hallrs  <|uo  los  hurs/liors  à 
irrandos  harhos  tpii  oondiat  tait-nt  à  sos  oôt«''s. 
l'Jlo  avait  t<oul  lo  sanu  fr«iid  militairo  i\r  oos 
honunos.  ot .  tlv  plus  (jii'oux.  un»'  t'l»'!.'anoo  d'atti- 
tudo  ot  urio  irrâ»»'  aisi'o  liion  fôniininos.  dans  li; 
manioinont  i\v  son  anno  ot  tous  sos  inouvoinonts 
lU'  stddat.  .loan  l'admirait,  avoo  un  |)ou  (\v  stu- 
pour.  (|Uoi  (pt'il  fît.  L'Ikutiuio  d'Kuropo.  lo  h'ran- 
vais  surtout,  ainio  à  trouvor  dans  la  fonuno  ur<» 
faihiosso  (jui  lui  pormolio  daffirinor  vis-àvis 
<l'o||o  son  rôh'  i\o  protoctour.  Cotto  virilit»'*  d'ai- 
nio  «-h»'./  la  jouno  fillo  ((u'il  aimait  lo  d»''oonoor- 
tait.  l»''L''«''ro!nont .  Muis  dans  uno  brôvo  nccalmio 
do  la  hâtai ll«».  MarL^^arot  so  tourna  vors  lui  vl 
hii  sourit.  Dans  oo  sourijo,  il  rotrcuiva  touto  la 
simplioitô  oatulido  rlo  la  jiuno  formiôro  apj)li<pu'o 
^UK   plus  humbles  dovoirs  de  rint»Hieur  et  qui 


-  173  - 


p'i'tait  laissé  initi.  r  pur  lui,  av»'c  ino  souinîsBÎon 
d*<'c«)liAre,  à  tout  un  moiulo  inlollct  iuol^  qu'olla 
iirnorait.  L'«»inl)if  «juo  projetait  ni  lui  l'influen* 
eu  »lw  |)n''juu:«'?<  disparut  ot .  'lans  cette  enfant 
vaillanto  <li>nt  il  ponscJuit  K-  raMir,  il  no  vit 
])luH  que  la  t't'.mmo  idriil*-.  ausni  douou  que  foito, 
au!^si  l)uml)U-  qui;  irrai!tl>  ,  plus  ac<Munpiio  (piil 
iiN'ût  jn^iiuis  pu  la  r«'v»  r. 

(' •!*  ponst"*'»,  Kt'  su<>ct  liant  ra|>i<l«-m(>nt  vn  lui, 
l'avaient,  |H>ndant  un  instant  piut-t-tr»'.  dis- 
trait de  l'HUpared  -Jaiiuhmt  do  la  bat  aille  et  do 
tout  ce  (pu  rentiinriil.  Mais  n  .  «>  mouient,  Itfar- 
^aret  poussa  un  cri  ■.■{  s'.'laMi;n,  vns  le  lieute- 
nant. VA](*  vi'uait  d'avilir  la  vision  «l'une  «  hoso 
horrible  :  un  homme  pilf.  le  retinrd  fou  sou.^  lo 
laree  chapeau  bot-r.  dt»  s»'<  niains  (pie  la  fievro 
faisait  h'^trènnient,  trend)|.r.  diriueait  le  eanon 
de  son  fusil,  non  pas  <'i)mre  l'ennemi  mais  con- 
tre son  chef  Jean  Mimerel!  L'élan  de  la  jeune 
fille,  rapide  «ommo  la  pensé»-,  la  porta  au-de- 
vant de  l'officier  k  rpii  ell»;  fit  un  rempart,  'l 
son  corp<.  Le  malheureux  rji.illaume  avait  tir< 
la  balle  destinée  à  Jean  alla  fra]>per  Margarol 
en  pleine  poitrine,  et  Jean  la  soutenait,  affolé 
do  la  voir  blessée,  sans  ri^n  comprendre  oncoro 
au  drame  qui  venait  de  se  passer,  si  terrible  et 
si  prompt. 

A  la  vue  de  c«i  qu'il  venait  de  faire.Guillaumo 
eut  un  rucrissement  de  désespoir  et  so  précipita 
vers  le  groupe  formé  par  la  jeune  fille  et  le  lieu- 
tenant qui  la  soulevai»  à-demi  de  terre,  ne  sa- 
chant comment  la  secourir.  Il  se  mit  à  dire 
avec  un  son  de  voix  rauque  et  sans  pouvoir  fi- 
nir d'articuler  les  mots  : 

—  C'est  moi  qui  l'ai  tué0...  Faites-moi  fusiller, 
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mon  lloid^nant...  Je  voulais  iîror  sur  vous,  et' 
c'est  t'Ilf.  elle  (|ue  j'ai  atteinte î 

—  Misérable,  dit  Jean,  si  cvat  toi  qui  as  frap- 
pé cotto  enfant,  tu  vus  mourir  en  effet  de  la 
mort  des  lâches. 

Les  soldats  reurardaient  cette  scène,  pleins  do 
pitié  pour  le  jeune  volontaire  et  stupéfaits  de 
l'aveu  du  Moer. 

Mariraret  était  toute  blanche  et  une  larj^'o  ta- 
che de  sant;  s'ai;randissait  ra|>idement  au-de- 
vant 'e  sa  vareuse.  Elh'  n'était  pas  évanouie  et, 
à  voix  presque  basse,  elle  put  dire  : 

—  Cet  h«»innie  parle  au  milieu  d'un  accès  do 
fièvre  :    il  n'a  pas  sa  raison. 

Kt  son  rcLrard  se  fixa  sur  celui  de  Jean  avec 
une  expressi«)n  d'instante  prière. 

—  Ah!  vous  voulez  me  sauver,  dit  Huillaumo, 
elle  veut  me  sauver!  répéta-t-il  d'un  accent  de 
plus  en  plus  exalté.  Kt  bien,  je  me  ferai  justice 
moi-même. 

Il  tournait  déjà  vers  lui  le  canon  de  .son  fu- 
sil. 

—  Désarme/  cet  homme,  dit  Jean  aux  soldats. 
Vl  qiumd  ce  fut  fait  : 

—  Liez  lui  les  mains  et  ramenez-le  à  l'ambu- 
lance. 

La  tache  de  san^;  s'élargissait  de  plus  on  plus 
sur  la  varetiso  du  jx'tit  volontaire  :  Marijaret 
perdit   connaissance. 

La  bataille  continuait,  mettant  l'avantacro 
»lu   «oté  dvs   BoeV!^. 
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L'uulu  ubominahlu  coinuiis  par  (îuiliauinu 
avait  étc  on  réalitû  un  acte  |>rcs<iuo  inconscient. 
Encore  sous  l'empire  île  la  fièvre,,  les  nerfs  ex- 
cités par  sa  faiblesse  physicjue,  la  vue  tie  l'en- 
tretien de  Margaret  avec  Jean,  et  l'aveu  com- 
plet cju'il  avait  provocpié  chez  la  jeune  fillo 
avait  fait  monter  son  exaltation  jus<iuau  déli- 
re. Le  eommencement  de  la  bataille  iHîntlant  le- 
quel il  avait  d'ailleins  fait  son  devoir  ave<:  une 
bravoure  et  un  mépris  du  danger  plus  grands 
encore  qu'à  l'ord  naire,  avait  détouj*né  de  lui 
les.|)ensées  mauvaise:-....  l'uis  il  s'était  trouvé 
près  de  Margaret  et  de  Jean,  il  avait  surpris  le 
sourire  échangé  entre  eux  et  toute  sa  folie  la- 
vait  repris.  Le  lioor,  obligé  de  se  défendre  sans 
cesse,  à  travers  les  solitudes  de  son  pays,  con- 
tre des  ennemis  divers,  hommes  ou  fauves,  a 
malheureusement  le  coup  de  fusil  très  facile. 
Guillaume  avait  vu  rouge  et  avant  (ju'il  eut  eu 
le  temps  de  réfléchir  à  l'infamie  du  crime  qu'il 


allait  commettre,  son  arme  s'était  tourn'o  com- 
me d'elle  même  vers  le  Franyais  qui  lui  prenait 
Ja  jeune  fille  qu'il  s'obstinait  à  nommer  sa 
fiancée.  Mais  l'amour  avait  été  plus  prompt  que 
Ja  haine.  Margaret  avait  fait  à  Jean  un  rem 
part  de  .sa  propre  poitrine  et  en  la  vovant  s'af 
laisser  sur  elle-même,  atteinte  par  la  balle  des- 
tinée à  l'officier,  Guillaume  avait  éprouvé  ce 
que  iHJUvent  avoir  de  plus  intolérable  le  déses- 
l^oir  et  le  remords. 

Kleiidu  maintenant  sur  sa  couchette  d'ambu- 
lance, eu  i>roie  à  une  fièvre  ardente  et  les  mains 
toujours  liées  j>our  qu'il  ne  put  attenter  à  sa 
vie,  il  restait  immobile,  les  yeux  clos,  refusant 
de  répondre  à  ceux  qui  lui  parlaient,  souffrant 
au-dedaiis  de  lui  les  pires  tortures  morales. 

Le  vieux  Tetrus,  son  aïeul,  était  à  s(.n  chevet, 
dévoré  d'inquiétude  et  ne  pouvant  obtenir  do 
lui  une  seule  parole.  Par  pitié  pour  le  vieillard 
et  par  générosité  pour  son  petit-fils,  Jean  n'a- 
vait parlé  (pie  d'un  accès  de  délire  survenu  à 
Guillaume  ati  milieu  de  la  bataille,  en  voyant 
Mar^raret  blessée.  Cette  version  avait  été  pré- 
sentée à  tous  comme  la  vérité,  et  tandis  que  le 
crnscil  fie  guerre  et  le  peloton  d'exécution  pas- 
saient dans  la  rêverie  sombre  de  rjuillau.ne,  le 
pardon  magnanime  de  Mariraret  et  de  Jean 
l'avaient  déjà  sauvé. 

Il  comprenait  ce|>endant  (pic  son  irrund-fK-ro 
i^morait  tout,  car  en  dépit  «le  la  voix  uu  sam; 
et  de  sa  teniiresse.  le  vieux  Boer  se  serait  dé- 
tourné tie  lui  et  l'aurait  maudit  s'il  eut  seule- 
ment soupvonné  son  crime.  Guillaume.  pousse*à 
s'accuser  par  le    remords  et    n'osant    pourtant 
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porter  eu  eoup  à  son  aïeul,  se  renfermait  clans 
ce  silence  farouche. 

n  eut  voulu  parler  cependant  pour  demander 
si  Maryaret  était  frappée  à  mort  ou  si  sa  bles- 
sure laissait  quelque  espoir,    mais  il  se  sentait 
indigne  d'adresser  à  personne  cette  question  et 
il  tremblait  trop  d'ailleurs  de  recevoir    quelque 
terrible  réponse.  Des  cris  de  joie  annonyant  la 
victoire  des  Boers  arrivèrent  jusqu'à  lui  et  son 
cœur  do  patriote  eut  dans  le    premier    moment 
un  battement  tie  joie.  Puis  il  songea  à  la  trahi- 
son infâme    qu'il     avait    commise  en     voulant 
tuer,  au  moment  même' du  combat,  un  étranger 
venu  pour  défendre  la  patrie  transvaalienne,  un 
des  plus  vaillants  officiers  de  l'armée  boer.  Et 
cet  officier  était  son  compagnon,  son  ami.  son 
camarade  do  captivité  et  do  fuite  à  qui  il  devail 
d'avoir  échapi>é  aux  Anglais!   Non,  il  ne  méri- 
tait pas,  lui,    déshonoré  à  jamais    par  cette  af- 
freuse action,  de  se  réjouir  de  la    victoire  avec 
les  braves,  ceux  dont  les  main.<!  pures  n'avaient 
wraé  que  le  sang  de  l'ennemi! 

Pendant  «pie  («uillaumc  subissait  œtte  pro- 
mière  et  très  juste  expiation  de  son  crime,  Jean, 
(pii  ne  pouvait  «piitter  le  champ  do  bataille, 
avait  «lonné  ordre  de  transporter  'Margarot 
dans  sa  i>ropre  tente,  sa  tente  d'officier  (ju'il 
lui  cédait,  où  elle  serait  plus  confortablement 
installée  qu'à  l'ambulance  et  où  elle  aurait  l'a- 
vantage de  se  trouver  seule.  Il  l'avait  fjonfiéo 
au  médc<in  major  et  aux  infirmiers,  il  savait 
<pi'elle  allait  être  entourée  de  tons  Ic.m  soins  et 
do  tout  le  respect  possible;  et  ce|x»ndant,  il  est 
facile  de  comprendre  cf)mbien  en  ce  moment  pa- 
rut sévère  au  lieutenant  le  devoir  tpii  lu  retenait 
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au  milieu  de  ses  hommes.  Lui  aussi,  comme 
Guillaume  se  demandait  si  la  blessure  était  mor 
telle  i»u  s'il  aurait  la  consolation  de  revoir  Mar- 
garet  vivante,  Margaret  qui  s'était  sacrifiée 
pour  le  sauver!  Car  tout  ce  qui  lui  avait  paru 
confus  à  la  première  minute,  était  clair  pour  lui 
maintenant  :  l'attentat  de  Guillaume  et  l'élan 
de  dévouement  héroïque  qui  avait  précipité  la 
jeune  fille  au-devant  du  coup  destiné  à  celui 
qu'elle  aimait.  Nulle  parole  ne  pourrait  expri- 
mer l'attendrissement  de  Jean  à  la  pensée  de 
cette  affection  si  fidèle  «t  si  forte,  et  son  inquié- 
tude mortelle  au  sujet  de  la  pauvre  enfant  qui 
allait  probablement  payer  de  sa  vie  son  héroïs- 
me spontané"/...  Et  Jean  qui  aurait  donné  sa 
proprei  vie  mille  fois  pour  elle,  ne  pouvait  rien 
contre  le  fait  accompli. 

Il  ne  pouvait  même  pas,  hélas!  être  à  ce  mo- 
ment à  son  ohevet  pour  échanger  avec  elle  les 
suprêmes  confidence»  et  recovoir  peut-être  son 
dernier  soupir.  —  Oh  !  cet  infâme  et  ce  miséra- 
ble Guillaume!  —  Mais  elle  voulait  qu'on  lui 
pardonnât  et  Jean  ferait  selon  sa  volonté. 

11  n'avait  préseitement  qu'un  .seul  moyen  do 
se  montrer  digne  d'elle;  surmonter  l'angoisse 
indicible  qui  le  poignait  et  reimplir  son  devoir 
d'officier  plus  fidèlement  et  plus  brillamment 
que  jamais,  s'il  était  pos.siWe,  pour  achever  la 
victoire  qwi  déjà  .se  prononvait  en  faveur  des 
Boel^s. 

Kt  le  lieutenant  Jean  Mimerel  fut  encore  au 
feu,  dans  cette  fin  de  journée,  plus  beau  que  de 
coutume.  Il  contribua  largement  à  la  pleine  dé- 
route des  Anglais  et  le  général  le  nomma  capi- 
taine sur  le  champ  de  bataille. 
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Maintenant,  les  officiers  et  les  hommes,  tête 
nue,  remerciaient  Dieu  du  triomphe  à  la  même 
place  où  ils  l'avaient  remporté  et  Jean,  libre 
enfin,  se  hâtait  vers  sa  tente,  le  cœur  plein 
d'une  seule  angoissante  pensée. 


Sur  la  couchette  étroite,  il  aperçut  un  visage 
bien  pâle  encore  sans  doute,  mais  qui,  des  yeux 
et  des  lèvres,  lui  souriait,  et  tout  près  du  lit  de 
camp,  à  cr)té  du  médecin-major,  se  tenait  uno 
dt^  religieuses  du  couvent  catholique  de  .lohan- 
ndsburg  arrivées  au  camp  tout  récemment  sur 
la  demande  des  chefs. 

L'émotion  du  jeune  officier  fut  si  vive  en  re- 
trouvant Margaret  vivante  qu'il  ne  put  avan- 
cer tout  de  suite  et  chancela. 

Le  major  s'avança  vers  lui,  la  main  tendue, 
en  lui  disant  : 

—  Rassurez-vous  :  la  balle  est  extraite;  la 
blessure  n'offre  aucun  danger. 

C'était  trop  de  joie  :  le  vaillant  officier  qui 
venait  d'avoir  au  feu  une  si  crâne  attitude, 
tomba  à  genoux  au  pied  de  la  couchette  et,  la 
tête  dans  ses  mains,  se  prit  à  sangloter. 
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Dans  la  tente  qui  servait  d'ambulance,  Guil- 
laume "tait  seul  en  ce  moment;  son  aïeul  avait 
dû  le  quitter  pour  aller  reprendra  son  service. 
Depuis  la  veille,  personne  n'avait  pu  lui  arra- 
cher une  parole  ni  lui  faire  prendre  aucune 
nourriture,  sauf  quelques  gouttes  d'eau  que  l'in- 
tensité de  la  fièvre  ne  lui  permettait  pas  de  re- 
fuser. Seulement,  comme  il  se  montrait  absolu- 
ment calme,  Petrus  .ivait  obtenu  qu'on  lui  dé- 
liât les  mains. 

Il  était  là,  toujours  morne,  ne  regardant  rien 
autour  de  lui.  absorbé  par  la  désespérance  et  le 
remords  qui  le  rongeaient  au  dedans.  11  enten- 
dit dos  pas  tout  V)rès  de  sa  «ouchotte  et  machi- 
nalement leva  les  yeux.  11  devint  livide  et  un  gé- 
mi.s.senient  soiird  monta  à  ses  lévr«»?5.  L'homme 
qui  était  devant  lui,  c'était  Jean  Mimorol. 

L'officier  Je  considérait  avec  plus  de  pitié  que 
de  colère:  mais  l'angoisse  du  coupable  portée  à 
çoT^  coQAble    l'empêchait  da  s'en    apercevoir-  l\ 
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aurait  voulu  parler  pour  s'accuser  peut-être 
avec  une  satisfaction  âpre  ou  laisser  échapper 
({uelciues  paroles  traduisant  son  déses|M)ir,  mais 
les  mots  ne  pouvaient  pas  jaillir  de  sa  gorge 
(■(intractée  par  une  émotion  trop  violente, 
•leuii  se  pencha  sur  lui  : 

-  (juillaume,  dit-il,  voulez-vous  me  donner  la 
main? 

Le  Hoc!',  écrasé  de  stupeur,  ne  fit  pas  un  nïou. 
vcmcnt  pour  prendre  la  main  loyale  qui  lui 
était  tendu»?.  Il  retfanla  l'officirr  avec  une  ex- 
pression d'effarement,  puis  faisant  un  effort 
pour  retrouver  la  facidté  de  parler,  il  dit  p«''ni- 
l)lement  : 

-  -  .Je  n'étais  pas  en  déliri'  (piand  j'ai  tiré  sur 
vous  :  Vous  pouvez  me  livrer  au  conseil  de 
Luerrc. 

-  Ciulilaumi',  il  ne  faut  filus  parler  de  cela, 
jamais  plus,  fntetidcz-vous  bien.  Margaret  le 
veut  ainsi  :    c'est  elle  (|ui  m'envoie  vers  voiis. 

-  Oh  î  puis(|ue  vous  êtes  si  généreux,  dit  le 
H(»»r  dont  le  cciMir  se  brisait  enfin,  parlez-moi 
d'elle.   Va-t-elle  mourir  de  sa  blessure*/ 

-  Dieu  l'a  préservé»',  dit  t;ravement  l'offi- 
(■i»'r  :  rendons  irrâces  à  Dieu.  Elle  est  ln)rs  de 
(lung<'r.  et  si  vcms  ne  pouvez  arriver  jusqu'à 
«'lie,  ('«'st  elle  (|ui  viendra  bientôt  vous  appor- 
ter son  pardon  .. 

Une  expressi(tn  il»*  joie  transfigura  le  pâle  vi- 
sau»'  d»'  cet  homme  tout  à  l'heure  si  sombre  et 
ci»nvulsé  par  la  h»>nte  et  la  d<»uleur. 

-  .  e  ne  l'ai  pas  tuée,  oh!  mon  Dieu,  mon 
Die  î  fjiicl  s«)utHL'"em«'nt  ! ...  Ect)»itez,  li«>ut<'nant, 
j'ai  uni  comme  \;n  mi -érable,  maif^  je  viens  d» 
subir  en  ces  (quelques  heures  le  ^»ire  des  sup(>U- 


-182- 

ces...  Elle  vit  dt  vous  n'avez  pas  été  atteint; 
n*on  crime  n'a  point  eu  son  effet,  c'est  un  bon- 
heur que  je  ne  pouvais  espérer! 

L'Ame  du  malheureux  s'épanchait  maintenant 
après  une  si  longue  et  si  affreuse  contrainte.  Il 
poursuivit,  la  voix  entrecoupée  r 

—  Pour  moi,  c'est  fini;  jamais  je  ne  me  con- 
solerai d'avoir  fait  cislk....  J'ai  été  affolé,  voyez- 
vous!  quand  j'ai  su  qu'elle  vous  aimait;  ot 
j'avais  tort,  car  enfin,  elle  s'était  engagée  avec 
vous  à  la  forme,  n'est-ce  pas,  avant  qu'il  fut 
question  de  nos  fiançailles? 

Jean  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Vous  la  méritez,  dit  Guillaume,  et  moi,  je 
me  suis  rendu  à  jamais  indigne  d'elle.  Je  suis 
indigne  aussi  de  porter  l'habit  des  braves  Boers 
Mais  il  y  aura  bien  une  balle  pour  moi  dans  les 
prochaines  batailles  :  cela  vaut  mieux  que  le 
peloton  d'exécution  que  vous  m'épargnez. 

—  Ne  parlez  plus  de  cela,  Guillaume,  je  vous 
le  redis  encore,  si  vous  croyez  mo  devoir  un  peu 
d'amitié,  malgré.... 

—  Non  pas  seulement  de  l'amitié,  dit  Guillau- 
me avec  énergie,  mais  le  dévouement  le  plus 
complet,  le  plus  entier,  pour  vous  autant  que 
pour  elle.... 

Et  cette  fois,  le  coupable  que  la  générosité  de 
Jean  e't  son  propre  repentir  semblaient  réhabili- 
ter, n'hésita  plus  à  mettre  sa  main  fièvreu.^e 
dans  la  main  que  l'officier  lui  tendait  encore. 

Rien  ici-bas  maintenant  ne  pouvait  rompre  le 
pacte  d'amitié  loyale  scellé  entre  ces  deux  hom- 
mes. 


Cependant,  à  la  suite  du  dernier  succès  rottl* 
p«»rté  sur  les  Anglais,  la  petite  armée  boer 
avait  un  peu  de  répîTb.  Plusieurs  de»  combat- 
tants profitaient  de  l'accalmie  pour  aller  à  do 
grandes  distances  revoir  leurs  fermes  abandon- 
nées. Nul  d'entre  eux  ne  savait  s'il  retrouverait 
intacts  les  bâtiments  laissés  à  la  garde  des  ser- 
viteurs cafres,  car  les  Anglais  dévastaient  et 
brûlaient  char|uc  jour  ciuelqucs-unes  de  ces  ha- 
bitations quittées  par  les  burghcrs  pour  aller  se 
battre. 

Le  commandant  eut  une  conférence  séricuso 
avec  Jean  au  sujet  de  Margaret.  Nul  n'igno- 
rait plus  aujourd'hui  au  camp  que  le  petit  vo- 
lontaire était  une  jeune  fille.  Il  était  difficile  do 
lui  laisser  dans  les  rangs  des  soldats  la  place 
qu'elle  y  avait  d'ailleurs  occupée  d'une  si  vail- 
lante manière.  Puis  sa  blessure  et  peut-être  les 
émotions  subies  la  laissaient  faible  et  souffre- 
teuse. Le  commandant  estimait  que  c'était  un 
devoir  pour  Uii  de  la  renvoyer  à  son  aïeul. 
Quelqudi  .semaines  passées  à  la  ferme  lui  ren- 
draient sans  doute  force  et  santé.  Elle  serait  li- 
bre alors,  soit  de  rester  en  paix  dtms  la  maison 
paternelle,  ayant  comme  elle  l'avfc."  j  fait,  payé 
sa  dette  à  la  patrie,  soit  de  revenir,  sous  .ses 
habits  de  femme,  remplir  à  côt«;  des  religieuses 
de  Johannesburg  la  tâche  d'infirmière  qui  lui 
convenait  si  bien. 

—  C'est  vous  qui  la  ramènerez  à  son  grand- 
père,  capitaine,  dit  le  chef  en  souriant,  et,  sans 
me  taxer  d'indiscrétion, vous  me  permettre/,  bien 
de  vous  souhaiter  d'heurense's  fiançailles?... 

Jean  secoua  la  tête,  soucieux.  La  campagne 
faite  dans  l'armée  transvaaiienne  suffirait-cHe 


pour  Ui\M  fh  lui  aux  .yeux     d'Erasmus  un  vrai 
HotM  digne  de  devenir  l'époux  de  Margarct? 

Petrus  Muller  à  ({ui  U  jeune  fille  avait  été 
personnellement  confiée  par  son  aïeul  devait  se 
joindre  à  .lean  pour  la  reconduire  à  Kernv  Eli- 
Me  et  rtiiillaunie  revenu  aussi  à  la  santé  irait 
nvcc  eux.  Le  n'étuif  pas  trop  de  ces  tr<»is  hom- 
mes vigoureux  et  rés..'.i  pour  escorter  le  jeune 
fillo  au  milieu  des  da»i_ers  possibles  de  la  rou- 
te. 

Le  pardon  (pie  Jean  avait  donné  à  (Juillaunio 
était  franc  et  large.  Le  jeune  capitaine  avait 
rendu  sans  arrière  |»en.sée  s«»n  amitié  sincère  et 
sa  pleine  confiance  à  celui  rpii,  dans  une  minute 
d'al>erration  (  riminelle,  avait  voulu  l'as.sassiner 
Guillaume  se  montrait  digne  de  cette  générosi- 
té ICn  lui  même  il  jugeait  cpie  sa  vie  apparte- 
nait au  Français  (pii  l'avait  sauvé  de  l'infamie 
en  dissimulant  s()n  crime  aux  yeux  de  tous,  et  il 
était  prêt  à  se  sacrifier  purement  et  simplement 
à  chatpie  occasion. 

Il  avait  renoncé  à  Margar-ît;  lui  mémo  dit  à 
son  grand-|)t're  rcnurn^remeiit  ancien  (pii  liait  la 
jeune  fille  à  Jean  Mimerel,  et.  dans  ce  seintiment 
très  haut  de  la  jii.stice  qui  est  au  fond  «le  l'âme 
grave  des  Hoers,  le  vieillard,  malgré  ses  regrets 
personnels,  approuvait  pleinement  la  résolution 
de  son  petit-fils  de  s'écar*"r  volontairement  du 
chemin  des  deux  vrais  fiancés.  C'est  lui,  Petrus, 
fjui  s'était  chargé  d'explicpur  la  situation  à  son 
vieux  camarade  dès  l'arrivée  à  Ferme-Elise. 

Dans  ces  dispositions,  les  Muller  s'éloignèrent 
du  camp  aux  côtés  du  enfiitainc  français  et  de 
la  jeune  fille.  Letirs  montures  au  puni  sûr  K«s  em 
portèrent  bientôt  en  pleine  t^  Haide.  Les  tentes 
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nc  leur  apparaissaient  plus  (l('>jà  tic  loin  que  pa- 
nill«'H  à  de  pttites  tacht's  hlant-hos  danH  le  dfVor 
vert  sombri'  ilu  pa>HUirt>.  Pui><  elles  diHparurcnt 
tout  tt  fait  et  nos  (piutre  voyapeurs  ne  virent 
plus  (|ue  la  grande  prairie  déserle  et  lo  ciel. 
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Tout  semblait  morne  à  Ferme-EIise  depuis 
ïjue  celle  qui  en  était  l'âmo  et  le  sourire  l'avait 
quitteeX  a^ïeul  trouvait  les  journées  démesuré- 
ment  longues  dans  son  fauteuil  d'infirme  près 
dû  la  petite  table  où  reposait  la  Bible  uo  devant 
la  ^netre  en  face  des  fleurs  du  jardin  qui  sem- 
blaient,  elles  aussi,  s'alanguir  et  perdre  un  peu 
de  leur  éclat,  loin  de  la  petite  main  amie  qui 
se  plaisait  à  les  arroser  chaque  jour. 

Le  personnel  de  la  ferme    n'ayant  '  plus  la  di- 
rection SI  intelligente  et  si  bien    entendue  de  la 
jeune  maîtresse,  apportait  moins  d'ensemble  et 
de  régularité  dans  l'exécution  des  travaux  quo- 
tidiens. Erasmus  se    faisait  rendre    compte  de 
tout  par  les  serviteurs  et  leur  donnait    directe- 
ment ses  ordres,  mais  immobilisé  par  son  infir- 
mité, il  ne  pouvait  suppléer  Margaret,  si  promp- 
te a  se  transporter  d'un  point  à  l'autre  de  l'ox- 


ploitatiott,  partout  où  sa  présence  était  néces- 
saire. 

Mais  si  grfvnd  que  fût  le  vide  laissé  par  la  jeu- 
ne fille  et  dans  la  maison  et  surtout  dans  le 
cœur  de  son  aïeul,  celui-ci  n'avait  aucun  regret 
de  la  décision  prise.  Aucune  faiblesse,  aucun  re- 
tour trop  personnel  sur  lui-même  ne  venait  di- 
minuer Je  sacrifice  accompli.  Et  si  le  vieux  bur- 
ghcr  se  sentait  pris  à  certains  moments  d'une 
poignante  angoisse  à  la  pensée  que  Margaret 
pouvait  être  tuée  ou  blessée,  il  ne  révoquait  pas 
cependant  en  son  âme  l'offrande  qu'il  avait  fai- 
te de  son  enfant  très  chère  à  la  patrie  transvaa- 
licnne. 

Il  était  plus  avide  que  jamais,  par  exemple,do 
recevoir  les  nouvelles  de  la  guerre  et  envoyait 
fréquemment  les  serviteurs  en  chercher  aux  en- 
virons. 

Ces  gens  revinrent  un  jour  fort  alarmés,  di- 
sant que  des  troupes  anglaises  couraient  le 
pays,  attaquant  les  fermes,  soit  pour  se  procu- 
rer des  provisions  et  du  bétail,  soit  pour  venger 
les  actes  de  quelques  Boers  isolés  qui  avaient 
arrêté  des  convois  de  vivres  et  fait  dérailler  des 
trains. 

Ërasmus  accueillit  ces  bruits  avec  le  plus  par- 
fait sang-froid.  Peut-être  y  avait-il  même  en 
lui  un  sentiment  de  satisfaction  secrète  à  la  seu- 
le pensée  d'une  attaque  possible  de  Ferme-Elise 
qui  lui  permettrait  de  voir  de  près  les  Anglais. 
Ses  yeux  s'arrêtaient  par  moment  avec  une  ex- 
pression étrange  vers  le  lourd  fusil  qui  s'ali- 
gnait le  troisième  à  la  panoplie  de  ia  cheminée. 

Il  fit  consolider  les  portes  de  la  maison,  arma 
les  huit  ou  dix  nègres  capables    de  se  battre  et 
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^ï-epara  tout  en  vue  de  l'assaut  qui  pouvait  sô 
produire. 

Les  renseignements  des  serviteurs  étaient 
vrais  et  les  précautions  prises  par  le  vieux  bur- 
gher,  motivées.  On  entendit  un  matin,  un  peu 
avant  le  lever  du  jour,  un  grand  bruit  de  pas  de 
•;hevaux,  puis  aussitôt,. dans  la  cour,  des  coups 
de  feu  éclatèrent...  Les  Anglais  au  nombre  d'une 
vingtaine  se  portaient  d'abord  vers  les  étables 
pour  enlever  le  bétail.  La  résistance  des  Cafres 
•les  surprit  et  leur  fit  croire  à  la  présence  de  dé- 
fenseurs plus  nombreux.  Jls  se  rejetèrent  vers  le 
milieu  de  la  cour  pour  prendre  le  temps  de 
mieux  concerter  leur  attaque.  A  ce  moment,  une 
fusillade  partie  de  la  maison  fit  tomber  trois 
hommes  dans  leurs  rangs.  Ils  se  précipitèrent 
o'ors  vers  l'habitation,  mais  des  trois  fenêtres^ 
de  façades,  des  coups  de  fusil  tirés  régulière- 
et  méthodiquement  les  arrêtèrent. 

Erasmus  qui  n'avait  en  ce  moment  auprès  de 
lui,  à  part  quelques  femmes,  que  trois  des  ser- 
viteurs, les  autres  ayant  été  laissés  pour  la  dé- 
fense aux  granges  et  aux  étable.s,  s'était  fait 
transporter  près  de  l'une  des  fenêtres.  Sur  son 
ordre,  on  lui  avait  mis  entre  les  mains  son 
vieux  fusil,  et  le  burghcr,  ému  jusqu'aux  pro- 
fondeurs de  l'âme,  tremblant  de  joie  de  pou- 
voir encore  combattre,  visait  juste  et  tirait 
droit,  touchant  son  homme  presque  à  chaque 
coup,  dans  la  nuit  finissante  qui  se  teintait 
d'aube. 

Quand  le  soleil  se  leva  éclairant  largctoient  la 
scène,  six  Anglais  gisaient  à  terre,  morts,  et  il 
y  en  avait  un  nombre  à  peu  près  égal  do  blessés. 
Mais  trois  des  Cafres  laissés,  au  dehors  avaient 


aussi  été  tués,  les  autres  redoutant  sans  doUtô 
I2  m«)me  sort,  après  avoir  d'abord  résisté  avec 
assez  de  courage,  s'étaient  enfuis.  Maintenant, 
pour,  sou  tenir  l'assaut,  Erasmus  se  trouvait 
seul  avec  les  trois  serviteurs,  ceux-ci  braves  et 
fidèles,  qu'il  avait  retenus  près  de  lui  et  les  ser- 
vantes noires,  frissonnantes  de  peur,  qui  pous- 
saient dos  gémissements  ot  se  cachaient  le  visa- 
ge dans  les  mains  à  chaque  nouvelle  détona- 
tion. 

Cependant  les  Anglais,  furieux  d'être  arrêtés 
si  longtemps  devant  ce  corps  de  logis,  s'avan- 
cèrent sous  les  projectiles  et  vinrent  essayer 
d'enfoncer  la  porte  à  grands  coups  de  crosse  de 
fusils.  Pendant  qu'une  partie  d'entre  eux  s'ap- 
pliquaient vigoureusement  à  cette  besogne,  les 
autres  contournaient  l'habitation  et  s'introdui- 
saient dans  le  jardin  où  ils  se  mirent  à  piétiner 
impitoyalement  les  jolies  fleurs  de  Margaret 
pour  atteindre  la  fenêtre  que  l'on  avait  con- 
damnée à  la  hâte  au  moyen  de  quelques  clous. 
Mais  sou£^  les  poussées  vigoureuses  les  volets  fu- 
rent bientôt  prêts  à  céder  tandis  que,  du  côté 
opposé,  la  porte  disloquée  craquait.  Derrière 
cette  porte,  on  avait  à  la  hâte  entassé  quel- 
ques meubles,  faible  barricarde  qui  oscillait  dé- 
jà. Un  dernier  effort  et  tout  s'écroule,  la  porte 
cède,  les  volets  arrachés  tombent  et  les  assail- 
lants s'élr  «ent  dans  la  salle.  Les  femmes  se 
sont  enfu..  dans  les  chambres  voisines  et  les 
soldats  anglais  se  trouvent  en  présence  de  ce 
vieillard,  assis  dans  son  fauteuil  d'infirme,  qui 
dirige  contre  eux  le  canon  de  son  fusil  ot  des 
trois  serviteurs  noirs  qui  font  bonne  contenan- 
ce et  rechargent    leurs  aimeSi  La    vue  d'Eraa- 


mus  avec  son  visagu  énergique  et  sa  barbe  à^At" 
gent,  son  attitude  iuperbe  do  calme  ut  de  vail- 
lance, les  impressionne  et  les  fait  hésiter  un  ins- 
tant. Mais  le  burgher  a  tiré  et  l'un  des  soldats 
tombe  i^r  le  sol  de  terre  battue.  Alors  la  fu- 
reur les  reprend  et  da'is  l'étroit  espace  de  cette 
salle  de  ferme,  une  lut,tc  indescriptible  se  livre. 
Les  meubles  derrière  lesquels  s'abritent  pour  ti- 
rer ceux  qui  attaquent  et  ceux  qui  se  défendent, 
servent  à  leur  tour  de  projectiles  et  sont  bien- 
tôt mis  en  mor-îaux.  La  vaisselle  de  faïence 
rangée  sur  les  dressoirs  s'écroule  et  se  brise  avec 
un  bruiv.  argentin.  Les  pieds  des  combattants 
glissent  dans  les  flaques  de  sang  que  la  terre 
battue  ne  peut  absorber  assez  vite.  L'odeur  de 
la  poudre  et  la  fumée  emplissent  la  salle.  Ce 
corps  à  corps  q'ui  a  pour  théâtre  l'espace  étroit 
d'une  chambre  de  ferme  devient  confus  et  tragi- 
que comme  une  mêlée.  Mais  il  est  évident  que  le 
vieillard  infirme  et  les  trois  nègres  dont  deux 
sont  blessés  ne  pourront  tenir  longtemps  et  que 
les  Anglais  vont  être  maîtres  des  bâtiments  dé- 
vastés. 

Tout  à  coup  on  entend  dans  la  cour  le  pas  de 
chevaux,  puis  des  exclamations  de  douleur  et  de 
colère,  et  quatre  cavaliers  portant  î'uniforme 
dos  volontaires  boers  se  précipitent  sur  le  lieu 
du  comba: ,  assommant  à  coups  do  crosses  de 
fusils  ceux  des  Anglais  qui  leur  tombent  sous  la 
main.  Trois  sont  déjà  couchés  à  terre,  le  crâne 
fcTidu.  Ceux  qui  restent,  pris  de  panique,  sau- 
tent par  les  fenêtres,  poursuivis  par  les  coups  de 
feu  des  nouveaux  venus. 

peux  d'entre  eux,  avant  de  s'enfuir,  pénètrent 
dans  Tunv  des  é tables,  saisissent  à  la  hâte  une 
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botte  de  paille  et  y  mettent  le  feu.  Cette  beso- 
gne faite,  ils  se  glissent  deh-trs  en  rampant  et 
vont  rejoindre  leurs  camarades  q\ii,  diminués 
de  plus  de  la  moitié,  se  sauvent,  vaincus  et  hon- 
teux, à  travers  la  prairie  favorable  aux 
fuyards. 


XXVIII 


Maintenant  la  fumée  était  dissipée,  les  cada- 
vres sanglants  avaient  été  traînés  hors  de  la 
salle  que  jonchaient  encore  les  débris  des  meu- 
bles brisés,  et,  dans  ce  décor  de  dévastation  et 
de  ruines,  la  forme  rigide,  le  masque  énergique 
et  pâle  d'Ërasmus  s  )  détachaient  dominant  tou- 
te la  scène.  Margaret  entourait  do  linges  la  tête 
ensanglantée  du  vieillard  et  ses  larmes  coulaient 
pressées,  sur  la  chevelure  blanche  largement  ma- 
culée cle  rouge.  Ses  trois  compagnon.s,  debout 
près  du  fauteuil  de  l'infirme,  suivaient  du  re- 
gard le  travail  pieux  de  la  jeune  fille  et  gar- 
daient un  silence  plein  de  tristesse. 

Le  vieux  burgher  était  frappé  à  mort.  Il  avait 
cet  orgueil  et  cette  joie  patriotique  ine-'^péréc  de 
mourir,  lui  aussi,  par  les  balles  anglaises,  après 
avoir  immolé  plusieurs  ennemis  du  Transvaa,. 
Et  à  la  vue  de  sa  petite-fille  heureusement  re- 
venue filors  cju'il  ne  l'attendait  pas,  pour  l'as- 
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fiister  à  ses  derniers  moments,  sa  physionomie 
grave  et  recueille  de  mourant  s> attendrissait 
d  un  sourire.  D  une  voix  affaiblie,  mais  très  dis- 
tincte  encore,  il  dit  : 

-  Ma  fille,  je    désire  te    fiancer  avant    do  te 
quitter,...  ^ 

pii^î"  fn""  .î^°"^^ent  unanime  et  spontané 
Fetrus  et  Guillaume  poussèrent  Jean  vers  lui. 
Jirasmus  qui,  dans  le  premier  moment,  ne  l'a- 
vait pas  reconnu,  le  regarda  avec  surprise.  Il 
vit  sur  lui  1  uniforme  des  combattants  boers,  les 
nfi^A^  de  capitaine;  et  ses  yeux  qui  allaient 
bientôt  se  fermer  interrogèrent  sa  petite-fille, 
Guillaume  et  Petrus. 
Ce  fut  celui-ci  qui  prit  la  parole  :• 

-  Le  seul  homme  que  votre  Margaret  ait  ai- 

mL^tT  ^  '*'''  ''^]^  r *^^  ^""S^Sé  sa  foi,  Jean 
Mimerel  est  venu  de  France  aux  premiers  bruits 
de  guerre  pour  défendre  l'indépendance  du  Trans 
vaal.  Il  s  est  montré  brave  entre  les  braves,  a 
conquis  chacun  de  ses  galons  au  prix  d'une  ac- 
tion d  éclat  Jl  est,  lui  aussi,  un  vrai  Boer  et 
vous  pou  •  lonner  votre  fille. 

--  C'es\  ♦r,  .Jean,  dit  le  vieillard,  vous  êtes 
aignc  d  €  puisque  Petrus  et    Guillaume  y 

consentent,  soyez  son  fiancé,  devenez  son  mari 

Le  jeune  homme  s'était  agenouillé  comme  il 
I  avait  fait  une  fois  déjà  à  cette  même  place  de- 
vant le  fauteuil  de  l'infirme  à  côté  de  la  jeuno 
fille,  mais  quel  contraste  avec  le  calme  familial 
de  cette  heure  passée  et  le  trouble,  hélas!  et  les 
ruines  sanglantes  du  moment  présent....  L'aïeul 
posa  ses  mains  sur  leurs  deux  têtes  dans  un  ges- 
te auguste  de  bénédiction;  mais  le  bonheur  des- 
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cendait  sur  eux  au  milieu  des  catastrophes  et 
des  larmes. 

Un  cri  retentit,  sinistre  dans  le  silence  :  Au 
feu  !  Jean  vivement  se  releva.  A  travers  les  ou- 
vertures béantes  de  la  porte  et  des  lenAtres,  une 
-^ande  flamme  apparut,  montant  déjà  au-des- 
sus du  toit  des  étabies. 

Les  valets  qui  tout  à  l'heure  avaient  fui,  re- 
venus une  fois  les  Anglais  partis,  s'empressaient 
autour  des  b&timents,  cherchant  un  moyen  de 
combattre  le  sinistre.  Petrus,  Guillaume  et  Jean 
s'élançaient  déjà  pour  leur  venir  en  aide. 

Erasmus  avec  un  calme  stoïque  les  retint  : 

—  Tout  serait  inutile,  d't-il,  la  rivière  est  trop 
loin,  les  bâtiments  ne  peuvent  être  sauvés.  Ta- 
chée seulement  de  préserver  la  maison,  asses 
isolée  peut-être  pour  n'être  pas  atteinte. 

Puis  d'une  voix  qui  s'affaihlissait,  il  mtirmu- 
ra  : 

—  Le  Seigneur  m'avait  tout  donné,  le  Sei- 
gneur m'a  tout  ôté;  que  son  saint  Nom  soit 
béni! 

Cependant  les  serviteurs  aidés  des  femmes 
étaient  parvenue  à  détacher  une  partie  des  bes- 
tiaux qui  s'enfuyaient  vers  la  prairie  en  pous- 
sant des  mugissements  de  bêtes  affolées.  La> 
flamme  montait  vers  le  ciel,  crépitante,  dans  le 
plein  jour  radieux  et  serein:  et  tandis  que  les 
trois  hommes  et  les  quelqties  noirs  encore  vali- 
des étendaient  des  linges  mouillés  sur  les  murs 
lézardés  et  le  toit  ouvert  et  branlant  de  la  mai- 
son, le  vieillard  toujours  étendu  sur  son  fau- 
teuil;' la  main  dans  la  main  de  sa  petite-fille, 
tout  doucement  se  mourait. 

—  Margaret,  dit-il  d'une  voix     pero^ible  IL 
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peine,  quand  cette  guerre  sera  finie,  Jean  et  toi 
vous  rebâtirez  la  ferme....  Vous  y  vivrez  commo 
nos  ^  ères  ont  vécu,  cultivant  les  terreM....  éle- 
vant vos  enfants  en  vrais  fils  du  Transvaal.... 
Tu  me  lo  jures,  Margaret? 

—  Oh!  père,  je  vous  le  juie. 

Une  dernière  bénédiction,  un  dernier  baiser, 
puis  il  ajouta  : 

—  Maintenant  laisse-moi  me  recueillir  et  prier. 

Ses  lèvres  balbutiaient  des  versets  de  l'Evan- 
gile :  "  Jo  suis  la  résurrection  et  la  vie...  Celui 
c^ui  croit  en  moi  ne  mourra  pas  pour  tou- 
jours...  '' 

Margaret  ouvrit  le  Livre  saint  et  à  travers  ses 
larmes  acheva  de  lui  lire  à  haute  voix  les  tex- 
tes sacrés. 

Il  expira  ainsi  dans  sa  foi  sincère  et  sa  piété 
grave,  victime  plutôt  que  coupable  de  l'erreur 
religieuse  que  ses  pères  lui  avaient  léguée,  et 
son  âme  alla  paraître  devant  le  Dieu  des  infi- 
nies miséricordes,  large  à  bénir  toutes  les  bon- 
nets volontés! 


Le  lendemain,  ce  .c  en  face  des  bâtiments  on 
cendres  qu'on  célébra  les  funérailles  du  burgher. 
Xes  mains  pieuses  de  sa  petite-fille  et  du  Fran- 
çais qu'il  avait  accepté  pour  fils  ensevelirent  sa 
dépouille.  Ses  amis  et  ses  serviteurs  lo  couchè- 
rent pour  le  dernier  sommeil  dans  un  coin  de 
terre  ombragé,  clos  d'  u  mur  bas  attenant  au 
jardin,  où  son  père  et  sa  mè^e  reposaient  déjà. 
Quelques  fleurettes  échappées  au  massacre  de  la 
veille  souriaient  au  soleil  et    se  balançaient  au 
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choc  léger  d'un  papillon.  Des  oiseaux  au  gosier 
mervoilleux  chantaient  dann  les  rameaux  de» 
arbustei''  'unéraires Jean,  frappé  par  ce  spec- 
tacle de  joie  que  lui  offrait  la  nature  au  milieu 
des  deui  s  et  dos  ruines  sanglantes,  eut  soudain 
en  lui-même  la  vision  de  leur  existence  à  venir^ 
k  lui  et  à  Margaret.  La  ferme  lui  apparut  rebâ- 
tie, peuplée  do  serviteurs  et  de  troupeaux  au  mi- 
lieu de  la  prairie  paisible  et  sereine.  Il  v" .  sa 
femme  chèrement  aimée,  comme  une  jeune  reine 
à  la  tête  de  ce  rustique  domaine;  et  lui,  Jean,, 
à  côté  d'elle,  dirigeant  les  travailleurs,  guidant 
lui-môme  la  charrue,  regardant  ses  jeunes  en- 
fants, êtres  inconnus  vaguement  chéris  d'avan- 
ce, croître,  libres  et  vigoureux,  sous  les  grands 
horizons,  loin  des  civilisations  excessives  et  des 
milieux  mondains  énervants  et  corrompus.  Il  se 
pencha  vers  Margaret  éperdue  de  sanglots  : 

— -  La  vie  vous  garde  encore  du  bonheur,  moa 
amie,  et  mon  Ame  une  impérissable  tendresse. 

Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  rêver  long- 
temps des  joies  futures  ni  même  de  s'appesantir 
sur  la  douleur  présente.  Jean  devait  sous  peu  de 
jours  aller  rejoindre  son  poste  de  chef  et  Mar- 
garet que  rien  ne  retenait  plus  d'ailleurs  à  la 
ferme  dévastée,  lui  disait  sa  volonté  de  repar^ 
tir  avec  lui,  sinon  comme  soldat,  du  moins  com- 
me infirmière.  Petrus  et  Guillaume  se  dispo- 
saient à  aller  visiter  leur  propre  ferme,  elle  aus- 
si peut-être  pillée  et  incendiée,  .vant  de  retour- 
ner au  commando. 

Jean  réfléchissait,  grave,  inquiet,  combattu, 
hésitant  à  fo:Tnuler  une  pcns'3  qui  le  hantait 
depuis  l'heure  où  le  vieil  Erasmus  avait  rendu 
le  dernier  soupir,  mais  il  rencontra  le  regard  si 
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franc  ot  si  piir  de  Margaret  qui  cherchait  k  lire 
dans  son  tuna  et  cela  l'enhardit  à  parler, 

—  Ma  chérie,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  >as  of- 
îenser  votre  deuil  en  vous  entretenant  de  noces 
«ur  la  tombe  à  peine  fermée  do  votre  aïeul.  Et 
cependant,  pour  nous  en  aller  ensemble  vers  les 
dangers  et  les  aventures,  pour  avoir  le  droit  do 
ne  plus  nous  séparer  jamais,  pour  qu'il  me  soit 
permis  en  toute  occasion  d«  vous  protéger  et  do 
vous  défendre,  ne  faudrait  .  pas  que  le  lien  du 
mariage  nous  unit  dos  ce  moment? 

Margactit,  inclina  la  tête,  un  insUnt,  pensive, 
puis  elle  leva  sur  son  fiancé  ses  yeux  où  Jes  lar. 
mes  perlaient  encore  : 

—  Vous  avez  raison,  Jean,  et  grand-père  lui- 
môm'»  nous  approuverait.  Dès  que  vous  le  vou- 
drez, demain  s'il  le  faut  et  si  c'est  possible,  jo 
«uis  prête  à  devenir  votre  femme. 

—  Merci.  Marparet,  Oh!  meroî... 

Mais  il  hésitait  et  se    troublait    encore.  Evi- 
demment, il  n'avait  pas  tout  dit. 
Il  reprit,  au  bout  d'un  instant  de  silence  • 

—  Ma  chérie,  vous  savez  (jue  je  .<i.is  catl  cli- 
que. C'est  vous-même  qui  m'avez  fu..t  revenir  à 
la  pratique  plus  fidèle  de  ma  religion.  La  béné- 
diction d'un  prêtre  catholique  peut  seule  ren- 
dre notre  union  léLritime.  L'accepterez- vous? 

Un  beau  sourire  éclaira  le  visage  marbré  de 
larmes  de  la  jeune  fille  : 

—  N'avez-vous  donc  pas  compris.  lui  dit-elle, 
que  dès  longtemps,  dès  avant  votre  arrivée  à 
la  ferme,  je  me  sentais  intérieurement  portéf-  par 
une  impulsion  très  douce  et  très  forte  vers  la  te- 
îigion  qiii  avait  été  celle  de  ma  chère  aïeule  et 
de  nos  pères  avant  elle? 
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Avec  une  simplicité  d'enfant,  elle  entr'ouvrait 
son  corsage  et  fit  voir  à  Jean  le  chapelet  d'opa- 
le et  d'or  qui  pendait  sur  sa  poitrine. 

—  Il  ne  m'a  pas  quittée  un  seul  instant,  dit- 
elle,  depuis  que  je  suis  partie  d'ici  avec  oncle- 
Petrus.  Plus  d'une  fois,  je  l'ai  égrené  en  répé- 
tanti  ne  sachant  bien  comment  il  fallait  dire  : 
Mère  de  Jésus,  venez-moi  en  aide,  protégez  ceux 
que  j'aime  et  veillez  sur  moi  ! 

J'ai  secrètement  attribué  à  cette  protection  et 
à  cette  égide  d'avoir  échappé  à  In  mort  quand 
la  balle  de  Guillaume  m'a  frappée. 

—  Alors,  mon  amie,  vous  avez  sauvé  ma  vi& 
aux  dépons  de  la  vôtre,  mais  en  me  disant  ce 
que  vous  me  dites  à  cette  heure,  vous  me  faites 
encore  un  plus  gi-and  bien. 

— Quand  les  jours  calmes  reviendront, s'il  plait 
à  Dieu  de  nous  les  rcndro,  je  vous  demanderai, 
à  vous  qui  m'avez  ensoitrné  tant  de  belles  et 
bonnes  choses,  de  m'instruiro  dans  la  religion 
catholicfue  afin  qu'il  me  soit  donné  de  l'embras- 
ser, que  nous  n'avions  plus  qu'un  seul  cœur  et 
que  nous  puissions  prier  ensemljfe. 


Petrus  et     Guillaume,  mis     au  courant     de  .^e- 
projet  de     mariatie,  les     conduisirent  en     troii- 
jours  de  marche  vers  iine  ville  oii  se  trouvaient 
une  église  catholique  et  un  prêtre. 

Lorsque  Jean  et  Margaret  rejoignirent  le 
commando,  ils  étaient  unis  indissolublement 
pour  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  pour  la 
joie  et  pour  la  douleur,  pour  les  belles  annres  de- 
là jeunesse  et  l'hiver  de  la  vie,  jusqu'à  la  tom- 
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be  où  le  véritable  amour,  plus  fort  que  la  mort, 
ne  sombre  même  pas  ! 

Dans  le  dernier  engagement  entre  Anglais  et 
Boers  où  le  général  de  Wet  vient  de  remporter 
une  éclatante  victoire  enlevant  aux  troupes  de 
la  reine  quatrp  mille  prisonniers  et  sept  canons, 
Jean  Mimerel  a  été  nommé  colonel. 

Dans  la  liste  des  morts  transvaaliens  —  triste 
revers,  hélas!  de  tout  succès  militaire  —  nous 
trouvons  le  nom  de  Guillaume  Mullor,  tombé  à 
l'ennemi,  glorieusement! 


FIN 
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231  252  Le  Roi  des  Nuaffes 2  v. 

258  259  Les  colons  du  Missouri 2  v. 

(}.  Ouitton  tt  Li  Bouffe 

Lea  Conquérants  de  la  Mer  : 

233  La  Flibuste  sanglaute  (1ère  série) 1  v^ 

234  I  es  Preneura  de  villes  (2e  série)   1  v.. 

237  Les  Mangeurs  d'hommes  (3e   série) 1  v, 

238  Le  Trésor  des  crocodiles  )4e  série) 1  v, 

ICtro  Iff AliO 

207  208  Les  chasseurs  du  Transvaal 2  v^ 

211  212  L'Orpheline  de  Pretoria 2  t,. 

▲.  Iffftlhinger 

154  La  Fille  du  Bourreau 1  v. 

156  Le  Flibustier 1  v- 

197  La  Fille  du  Boer 1  v. 

Auteurs  divers; 

6S  131  Contes  du  pays  de  l'or,  par  BretHarte  2  v. 

133  Contes  du  Parwest,  par  Hawthorne 1  v_ 

80  Robinpon  Crusoé.  par  D.   de  Foë 1  v. 

185  Robinson  Suisse,  par  B.  Wisp l  v_ 

168  -169  La  Case  de  l'Oncle  Tom,  par  Mme  Bec- 

kerStowe  (t)    2  v- 

232  La  Vierge  des  Mikis,  par  Philippe  Tonelli  1  v. 

Rdin  ins  et  Ouvrages  Historiques 

Adrien  Ouiofuery 

124  Les  Cinq  (t) 1  ^* 

126  L'Espion  de  la  Reine 1  v 

138  L^s  Volontaires  de  Guise  (t)   1  v^ 

141  Le  Capitaine  Ronge 1  v^ 

liCarc  Silario  et  L.  Launay 

VfDOCQ,  ses  exploits,  ses  aventures, 

(6  volumes.  Nos.  254  à  261)  : 

254  La  Chasse  aux  forçats 1  v^ 

255  Les  assassins  de  Kermilis 1  v^ 

256  La  Bohémienne 1  v- 


■■ 


v^ 


V. 

V- 

V. 

v_ 

V. 

v_ 

V- 


257  Le  Repaire  des  chauffeurs 1  v^ 

260  Une  grande  dame  de  la  Pègre 1  v^ 

261  Le  Roi  des  policiers 1  ▼' 

lllar<^  Mario 

262  263  Le  Courrier  de  Lyon 2  v.- 

Camilli  Oodeau 

Les  généraux  de  la  Révolution 

226  Hoche 1  v. 

247  Marceau 1  "^^ 

Kléber {en  pi'éparation) 1  v. 

Masséna                      —  1  ^' 

Bonaparte                   —  1  Vr 

S.  Lozeral 

266  267  Les  Drames  de  la  Bastille 2  v. 

Attteurs  divers 

64  Christophe  Colomb,  par  J.  de  Riols 1  v.. 

29  ChanvalloD,   par  Ch.  Monselet 1  v. 

57  L»  Simonne,  par  Ch.  Deslys 1  v. 

88  Hélène  de  Chabry,  par    i'ieiTe  des  Brandes  1  v. 


Ouvrages  de  Littérature 

Xavier  de  Mafstre 

2  La  Jeune  Sibérienne ." 1  v^ 

33  Voyage  autour  ôa   ma  chambre 1  v. 

E.-T.-A.  HofEinia&n 

46  Le  doge  de  Venise 1  v. 

Cliateïul3xiand 

59  Atala 1  v. 

87  Aventures  du  dernier  des  Abencérages l  v. 

Oalland 

(Les  Mille  et  une  Nuits.) 

144  Aladin  ou  la  Lampe  merveilleuse  (t) 1  v. 

146  Aventares  de  trois  Calenders 1  v. 

216  Sine"    d  le  Marin 1  v. 

265  Ali-baba 1  v- 


Wiltir  Seott 

20  Les  deux  bouviers 1  r. 

40  La  veuve  des  Highiands 1  t. 

108  100  Quentin  Durward  (t  I  et  II) 2  t. 

114  115  Quentin  Durward  (t.  III  et  IV) 2  t. 

Auteurs  divers 

:31  32  Paul  et  Virginie,  par  Bernardin  de  Saint 

Pierre  (t) ; 2  v. 

102  108  Faust,  roman  d'après  Gœthe  (t) 2  t. 

130  137  Roméo  et  Juliette,  d'après  Shakes- 
peare (t) 2  t. 

180  181  Aventures  de  Gil  Blas  de  Santillane, 

par  Le  Sage  (t) 2  t. 

:34  Contes  de  Perrault 1  t. 

78  Don  Quichotte,  par  M.  de  Cervantes 1  v. 

151  Contes  d'Hégésippe  Moreau 1  v. 

170  Voyage  sentimental,  par  Sterne 1  v. 

178  Le  Corsaire,  par  Byron 1  v. 

•217  218  Lohengrin,  par  M.  Arcel,  d'après  Wa- 
gner    2  V. 

249  250  Don  Juan,  Lord  Byron. 2  v. 

Romans  et  Etudes  de  Mœurs 
S.  de  Balsae 

187  Les   Marana 1  v. 

194  La  Vendetta 1  v. 

196  Le  Colonel  Chabeii 1  v. 

198  199  Eugénie  Grandet 2  v. 

Jules  Mary 

1  Amour  d'Homme,  amour  d'Enfant 1  v 

18  Lv«î  Boulet  d'or 1  v. 

Qeorffos  de  Fesrrelsnae 

27  Tante  Berthe 1  v. 

■39  Princesse ,    1  v. 

'    Auteurs  divers. 

3  Bonheur  brisé,  par  A.  Duchatelle 1  v 


■■ 


T. 


V. 


V. 


7  Antour  de  I»  Lune  de  miel,  par  Paul  PonsoUe  1  v. 

21  La  Dot  de  Suzette,  par  Fiévée 1  v. 

85  Le  Trait  d'Union,  par  Lemerder  de  Neuville  1  v, 

135  A  Toute  vapeur,  par  Camille  Debans 1  ▼.- 

(oDiii  it  Oivngu  jRKHiirit  Goniqou 
LCé  lbir¥ine 

12  Rose-Claire 1  v,. 

PIECES  DE  THEATRES-CHANSONS 

Drames  : 

61  Les  Enfants  d'Edouard,  Casimir  Delavigne    1  v. 

106  Hamlet,  par  Shakespeare 1  v. 

128  Guillaume  Tell,  par  Schiller 1  v. 

Comédieê  : 

85  Le  Barbier  de  Séville,  par  Beaumarchais . .  1  v.. 

111  Le  Légata^l^  universel,  par  Régnard 1  v.. 

157  Joueur,  par  Régnard ^ 1  v]. 

Chanaona  : 
51  La  vieille  Chanson  française,  chants  pop. .     1  v. 

Oyfngss  Utilsi  et  de  iecrBatioq 

I«  prix  de  ces  ouvrages  n'est  pas  marqué  sur  la  couverture. 

49  La  Cuisinière  du  foyer,  par  Henri  Lozeral .  1  v. 

58  La  Pâtissière  du  Foyer,  par  Henri  Lozeral .  1  v. 

55  Usages  du  monde,  la  Baronne  de  Savemon . .  I  v. 

63  Le  Nouveau  Maître  de  danse,  par  A.  Hélie  1  v. 
150  La  Médecine  des  foyers,  par  le  docteur  de 

Bures 1  v. 

202  Nouvelles  Clef  des  Songes 1  v. 

62  Nouveau  Langage  des  fleurs  1  v. 

227  Nouvel  oracli  des  dames  et  des  demoiselles  1  v. 
240  Nouveau  Code  du  Joueur,  règle  complète 

des  jeux  de  société,  par  Ni-Luje 1  v. 

172  Manuel  des  bous  domestiques,  (livre  des 

maîtres) 1  y. 

173  Manuel  des  bons  domestiques,  (livre  des 

domestiques) 1  y. 

150  Le  grand  et  le  petit  Albert,  préface  par 

Ni-Luje. 1  V» 


NOUVELLE  COUECnON  K  Mllt  BOMANS 


Adoption  (1'),  roman, 
par  Georges  Pradel,  1  vol. 
:876  pages 0  85 

Anneau  de  fer  (l'),  ro- 
man, par  Ely  Montclerc, 
1  Tol.  818  pages 0  80 

Belle  (la),  roman,  par  H. 
•Germain,!  vol.  225  p.  0  80 

Bleaêée  au  cœur,  ro- 
man  à  sensation  par  Jules 
Mary,  1  vol.  208  pag.  0  80 

Boiê  d^amour  (le),  ro- 
man, par  Mael.  1  vol.  210 
,pages 0  80 

Ça{fe  de  cuir  (la),  roman 
par  Georges  Pradel,  1  vol. 
:205  pages 0  80 

Contumace  (le),  roman, 
par  Jules  Mary.  1  vol.  288 
.pages    0  80 

Enfant  du  forçai  (1'),  ro- 
man, par  L.  Letang.  1  vol. 
:228  pages 0  80 

Enfants  de  la  mer  (les) 
.roman,  par  G.  Toudouze. 
1  vol.  118  pages 0  20 

Epreuve  (1*),  roman  sen- 
timental canadien,  par  le 
Dr  P.  E.  Prévost,  1  v.  0  30 

Fille  de  Vaiguilleur  (la), 
roman  par  Montclerc,  1 
vol.  387  pages.. 0  35 

Fille  de  Vofftcier  de  ma- 
rine (la),  roman,  par  de  M. 
1  vol.  511  pages  ...  0  50 

Fotulroyé,  roman,  par 
.Jules  Mary,  1  voL  814 
piiges'.. 0  80 


Infâme,  roman,  par 
Spitzmuller.  1  vol.  825 
pages 0  80 

Lyê  d'or  (le),  roman,  1 
vol.  202  pages 0  80 

Maman  Laulette,romiin 
257  pages,  1  vol. . . .  0  30 

Mariage  de  René  (le),  ro- 
man, par  Lesueur.  l' vol. 
80  pages 0  20 

Jf  art  de  Marguerite  (le), 
roman.  1  vol  125  pag.  0  20 

Martyr  de  Vhonneurt 
roman  par  Elz.  Montclerc» 
1  vol.  822  pages. . . .  0.80 

Maiemité  morale,  ro- 
man, par  Pierre  Mael.  1 
vol.  128  pages 0  20 

Porteuse  de  pain,  (la), 
roman,  par  X.de  Monte- 
pin,  1  vol.  525  pages  0  50 

Reine  •  Marguerite,  ro- 
man, 1  vol.  270  pages  0  80 

Roman  de  Vouvrière  (le) 
par  Charles  de  Vitis,  1  vol. 
194  pages 0  25 

Saltimbanque,  loman, 
par  Henri  Germain,  1  vol. 
815  pages... 0  80 

Serment  dune  mère  (le), 
roman,  1  vol.  151  pai,  "  20 

Testament  dun  martyr 
(le),  roman,  par  S.  Boubée. 
1  vol.  450  pages 0  80 

Voleurs  de  nam  (les),  ro- 
man par  Letang.  1.  vol. 
270  pages 0  80 


*  HiSToiRBS  ▲  SB  TORDRE,  par  M.  Thivars.  JoIIm 
.lUustrfttions  comiqaM C  25 

Histoire  de  Jot  Montferrakd.  Tathlète  cana- 
•dien,  pur  Benjamin  Suite.  Nouvelle  édition,  avec  por- 
traits et  nombrenae4  gravures 0  26 

*  NATOLéoN  1er.  Le  général,— le  consul, — l'empe- 
reur,— la  campagne  de  France, — la  chute,— rtla  d'Elbe 
— les  Cent-Joutv, — Sainte-Hélène.  1  grand  volume 
avec  gravures 0  25 

*  Vieux  loup  de  mer  (le),  ou  les  drames  de  la 
mer.  Hécits  d'un  vieux  marin.  1  vol.  avec  gravn- 
ree 0  25 

Enfant  perdu  et  retrouvé  (1')  ou  Pierre  Cfaolet. 
Histoire  véritable  recueillie  par  M.  l'abbé  Proulz.  1 
vol.  avec  gravures 0  40 

Chemin  dus  larmes  (le)  ou  un  amour  déçu,  grand 
Toman  par  ***.  1  volume  de  480  pages 0.40 

*  RoBiNSON  Crusoé  (Aventures  de).  Traduction 
inouvelle  ornée  de  gravures.  2  vol.  in-12 0  50 

*  RoBiNSON  SUISSE  (le).  Traduit  de  rallemand  de 
liVyss,  par  Mme  Elise  Volart  2  vol.  ln-12 0  50 

Secrets  de  la  Maison  Blanche,  (les)  ou  le  Mys- 
tère de  la  Statue  de  Bronze,  roman  par  L.  B. . .  0  00 

*  Naufrages  (Histoire  des),  comprenant  ceux  de 
JLa  Pérouse,  de  la  Médu»e  et  autres  naufrages  oélè- 
bres.  1  vol.  orné  de  gravures 0  60 

*  Paul  et  Virginie,  suivi  de  la  chaumière  in- 
•dienne.  Extraits  des  Etudes  de  la  Nature,  etc.,  par 
Berne;  din  de  Saint- Pierre.  1  grand  vol.  orné  de  gra- 
vures  0  60 

Xil-^-xee  XJtilea  et  ,A.m-v3.ea33Lta 

Cartes  de  conversation  pour  les  amoureux, 
■consistant  en  40  cartes  :  Questions  et  Réponses^  et  for- 
mant un  jeu  de  société  des  plus  amusante. 

Prix  de  chaque  jeu,  sur  carton  fin  satiné,  dans  un 
joli  étui 0  20 


Tel.  Bell  Main  641. 


UN  OHKVAL 

Ferré  avec  les  Fera 

"  NEVER8LIP  " 

^s^  sûr  de  ne  jamais  glissen, 
raitM  uMftde  L'NUIU  lALMORAL 

LDD6ER  6RAVEL,  Agent. 

SO  ft  88  PUet  JM^TMi-Oâitlir. 


EXXMEI GRIITIS  DE  U  luf 

Ne  ralBM  pM  tm  tbcx  *  porter  d«  msnTaiaa» 
«""".'T'ÎS'  ""«•"OHi,  etc..  pour  tno«r.  coudra, 
urc  et  6ortrc,  •to. 

▲llM  Toir  I«  Bolllcor  d«  Montrtei  eoaim» 

.  '  ABRIOANT  de  TBIIIIBS  OPTIQUn  «t  AJUKtmxnt 

iM  malMll^M  TBUZ  pour  bira  rom  de  loin  et  de  niis  Tma^!?\Zé 
Num  oPTigcu.  corriger  lee  défeuu  de  Volii.  et  »uérleoo'd"îo^ 

**"sVioiâlisti  BeaufTiier, 

MmonciM  •<  oPTicimm 

Oradné  eux  E.  U.  A.   90  ua  d'ezpérieace. 
ProfetMur  a  l'Institut  d'Optique  Amcricain. 

1854  me  Ste-Catherine,  Sî.îTH^tSi^v'SS 

MONTRBAI^,  I».  O. 


OiTertjonretB-" 


Le  Dlmuche.  de  1  à  4  heoree  P.M. 

QUAurn  et  tratail  OARAims.   bas  pbix 


FnfCB-MBB.  eto.  ereo  aeecrlptlOB  de  leun  oarAUTB.  a«  retour,  roua  reoe- 


vorasB  et  reepBMahle. 


P.V.Ayotte 

IMPRIMEUR,  SDITRUR, 


ET 


PropHétatrc  du  TRiFLUVIEN 

mni-lll  loi  Helri-laiài, 

TROIS-RIYIERES. 


Impressions  de  toutes  sortes. 

. . . .Ouvrages  de  Lux^ 
Reliures  de  tous  genres. 


Commandes  remplies  promptement. 
Demandez  nos  prix. 


Bell  Tel.  31. 


^' 


\Ui  avantage 


i  •  A  r  I  '  I  ) 


lioanel 


En  offrant  ks  ouvra^^i  . -i-  i")!is   \> 

prix  de    2      cents    l'exemplaire,    no    -        : 
rons  que  nos  lecteurs  apprécieront  les  eiïorts 
que   nous  avons  faits  pour   arriver  :"-  ce    ré- 
sulta.. 

Ces  ouvrages  se  détaillent  ré  :  i^^- rement  au 
prix  de  75  et  90  cents.  La  duïérence  est 
remarquable. 

Cependant  nous  offrons  encore   une  bonne  re» 

^tion    ^   ceux    qui  prendront    un  abonne 

•n»       est  ■'  dire  nous  faisons  les  conditi  ms 

mois  (6  volumes)  90c,  6  mois 

volumes)  $1.80  et  12   mois  (24  volume- > 

,bl(     T  f,c,   sur  livraison    de  i .   <  . 


leOS  RUE  NOTRK-DAMC, 


#«éé*************^*************^ 


&  i 


y^' 


il 


